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Возвращение — эпизод 4 из 12

Нигде более Иванов не ощущал этого запаха, хотя он бывал за войну по
разным странам в сотнях жилищ; там пахло иным духом, в котором, однако, не
было свойства родного дома. Иванов вспомнил еще запах Маши, как пахли ее
волосы; но они пахли лесною листвой, незнакомой заросшей дорогой, не
домом, а снова тревожной жизнью. Что она делает сейчас и как устроилась
жить по-граждански, Маша дочь пространщика? Бог с ней...
Иванов видел, что более всех действовал по дому Петрушка. Мало того, что он
сам работал, он и матери с Настей давал указания, что надо делать, и что не
надо, и как надо делать правильно. Настя покорно слушалась Петрушку и уже
не боялась отца, как чужого человека; у нее было живое сосредоточенное
лицо ребенка, делающего все в жизни по правде и всерьез, и доброе сердце,
потому что она не обижалась на Петрушку.
Настька, опорожни кружку от картошечной шкурки, мне посуда нужна...
Настя послушно освободила кружку и вымыла ее. Мать меж тем поспешно
готовила пирог-скородум, замешанный без дрожжей, чтобы посадить его в
печку, в которой Петрушка уже разжег огонь.
Поворачивайся, мать, поворачивайся живее! командовал Петрушка. Ты
видишь, у меня печь наготове. Привыкла копаться, стахановка!
Сейчас, Петруша, я сейчас, послушно говорила мать. Я изюму положу, и все,
отец ведь давно, наверно, не кушал изюма. Я давно изюм берегу.
Он ел его, сказал Петрушка. Нашему войску изюм тоже дают. Наши бойцы,
гляди, какие мордастые ходят, они харчи едят... Настька, чего ты села в гости,
что ль, пришла? Чисть картошку, к обеду жарить будем на сковородке...
Одним пирогом семью не укормишь!
Пока мать готовила пирог, Петрушка посадил в печь большим рогачом чугун
со щами, чтобы не горел зря огонь, и тут же сделал указание и самому огню в
печи:
Чего горишь по-лохматому ишь, во все стороны ерзаешь! Гори ровно. Грей под
самую еду, даром, что ль, деревья на дрова в лесу росли... А ты, Настька, чего
ты щепу как попало в печь насовала, надо уложить ее было, как я тебя учил. И
картошку опять ты чистишь по-толстому, а надо чистить тонко зачем ты мясо
с картошки стругаешь: от этого у нас питание пропадает... Я тебе сколько раз
про то говорил, теперь последний раз говорю, а потом по затылку получишь!
Чего ты, Петруша, Настю-то все теребишь, кротко произнесла мать. Чего она
тебе? Разве сноровится она столько картошек очистить и чтоб тебе тонко
было, как у парикмахера, нигде мяса не задеть... К нам отец приехал, а ты все
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серчаешь!
Я не серчаю, я по делу... Отца кормить надо, он с войны пришел, а вы добро
портите... У нас в кожуре от картошек за целый год сколько пищи-то
пропало?.. Если б свиноматка у нас была, можно б ее за год одной кожурой
откормить и на выставку послать, а на выставке нам медаль бы дали... Видали,
что было бы, а вы не понимаете!
Иванов не знал, что у него вырос такой сын, и теперь сидел и удивлялся его
разуму. Но ему больше нравилась маленькая кроткая Настя, тоже хлопочущая
своими ручками по хозяйству, и ручки ее уже были привычные и умелые.
Значит, они давно приучены работать по дому.
Люба, спросил Иванов жену, ты что же мне ничего не говоришь как ты это
время жила без меня, как твое здоровье и что на работе ты делаешь?..
Любовь Васильевна теперь стеснялась мужа, как невеста: она отвыкла от него.
Она даже краснела, когда муж обращался к ней, и лицо ее, как в юности,
принимало застенчивое, испуганное выражение, которое столь нравилось
Иванову.
Ничего, Алеша... Мы ничего жили. Дети болели мало, я растила их... Плохо,
что я дома с ними только ночью бываю. Я на кирпичном заводе работаю, на
прессу, ходить туда далеко...
Где работаешь? не понял Иванов.
На кирпичном заводе, на прессу. Квалификации ведь у меня не было, сначала
я во дворе разнорабочей была, а потом меня обучили и на пресс поставили.
Работать хорошо, только дети одни и одни... Видишь какие выросли. Сами все
умеют делать, как взрослые стали, тихо произнесла Любовь Васильевна. К
хорошему ли это, Алеша, сама не знаю...
Там видно будет, Люба...


