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Враги — эпизод 1 из 6

В десятом часу темного сентябрьского вечера у земского доктора Кирилова
скончался от дифтерита его единственный сын, шестилетний Андрей. Когда
докторша опустилась на колени перед кроваткой умершего ребенка и ею
овладел первый приступ отчаяния, в передней резко прозвучал звонок.
По случаю дифтерита вся прислуга еще с утра была выслана из дому.
Кирилов, как был, без сюртука, в расстегнутой жилетке, не вытирая мокрого
лица и рук, обожженных карболкой, пошел сам отворять дверь. В передней
было темно, и в человеке, который вошел, можно было различить только
средний рост, белое кашне и большое, чрезвычайно бледное лицо, такое
бледное, что, казалось, от появления этого лица в передней стало светлее...
Доктор у себя? быстро спросил вошедший.
Я дома, ответил Кирилов. Что вам угодно?
А, это вы? Очень рад! обрадовался вошедший и стал искать в потемках руку
доктора, нашел ее и крепко стиснул в своих руках. Очень... очень рад! Мы с
вами знакомы!.. Я Абогин... имел удовольствие видеть вас летом у Гнучева.
Очень рад, что застал... Бога ради, не откажите поехать сейчас со мной... У
меня опасно заболела жена... И экипаж со мной...
По голосу и движениям вошедшего заметно было, что он находился в сильно
возбужденном состоянии. Точно испуганный пожаром или бешеной собакой,
он едва сдерживал свое частое дыхание и говорил быстро, дрожащим голосом,
и что-то неподдельно искреннее, детски-малодушное звучало в его речи. Как
все испуганные и ошеломленные, он говорил короткими, отрывистыми
фразами и произносил много лишних, совсем не идущих к делу слов.
Я боялся не застать вас, продолжал он. Пока ехал к вам, исстрадался душой...
Одевайтесь и едемте, ради бога... Произошло это таким образом. Приезжает
ко мне Папчинский, Александр Семенович, которого вы знаете... Поговорили
мы... потом сели чай пить; вдруг жена вскрикивает, хватает себя за сердце и
падает на спинку стула. Мы отнесли ее на кровать и... я уж и нашатырным
спиртом тер ей виски, и водой брызгал... лежит, как мертвая... Боюсь, что это
аневризма... Поедемте... У нее и отец умер от аневризмы...
Кирилов слушал и молчал, как будто не понимал русской речи.
Когда Абогин еще раз упомянул про Папчинского и про отца своей жены и
еще раз начал искать в потемках руку, доктор встряхнул головой и сказал,
апатично растягивая каждое слово:
Извините, я не могу ехать... Минут пять назад у меня... умер сын...
Неужели? прошептал Абогин, делая шаг назад. Боже мой, в какой недобрый
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час я попал! Удивительно несчастный день... удивительно! Какое совпадение...
и как нарочно!
Абогин взялся за ручку двери и в раздумье поник головой. Он, видимо,
колебался и не знал, что делать: уходить или продолжать просить доктора.
Послушайте, горячо сказал он, хватая Кирилова за рукав, я отлично понимаю
ваше положение! Видит бог, мне стыдно, что я в такие минуты пытаюсь
овладеть вашим вниманием, но что же мне делать? Судите сами, к кому я
поеду? Ведь, кроме вас, здесь нет другого врача. Поедемте ради бога! Не за
себя я прошу... Не я болен!
Наступило молчание. Кирилов повернулся спиной к Абогину, постоял и
медленно вышел из передней в залу. Судя по его неверной, машинальной
походке, по тому вниманию, с каким он в зале поправил на негоревшей лампе
мохнатый абажур и заглянул в толстую книгу, лежавшую на столе, в эти
минуты у него не было ни намерений, ни желаний, ни о чем он не думал и,
вероятно, уже не помнил, что у него в передней стоит чужой человек.
Сумерки и тишина залы, по-видимому, усилили его ошалелость. Идя из залы к
себе в кабинет, он поднимал правую ногу выше, чем следует, искал руками
дверных косяков, и в это время во всей его фигуре чувствовалось какое-то
недоумение, точно он попал в чужую квартиру или же первый раз в жизни
напился пьян и теперь с недоумением отдавался своему новому ощущению.
По одной стене кабинета, через шкапы с книгами, тянулась широкая полоса
света; вместе с тяжелым, спертым запахом карболки и эфира этот свет шел из
слегка отворенной двери, ведущей из кабинета в спальню... Доктор опустился
в кресло перед столом; минуту он сонливо глядел на свои освещенные книги,
потом поднялся и пошел в спальню.
Здесь, в спальне, царил мертвый покой. Всё до последней мелочи
красноречиво говорило о недавно пережитой буре, об утомлении, и всё
отдыхало.


