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Враги — эпизод 2 из 6

Свечка, стоявшая на табурете в тесной толпе стклянок, коробок и баночек, и
большая лампа на комоде ярко освещали всю комнату. На кровати, у самого
окна, лежал мальчик с открытыми глазами и удивленным выражением лица.
Он не двигался, пооткрытые глаза его, казалось, с каждым мгновением всё
более темнели и уходили вовнутрь черепа. Положив руки на его туловище и
спрятав лицо в складки постели, перед кроватью стояла на коленях мать.
Подобно мальчику, она не шевелилась, но сколько живого движения
чувствовалось в изгибах ее тела и в руках! Припадала она к кровати всем
своим существом, с силой и жадностью, как будто боялась нарушить покойную
и удобную позу, которую наконец нашла для своего утомленного тела. Одеяла,
тряпки, тазы, лужи на полу, разбросанные повсюду кисточки и ложки, белая
бутыль с известковой водой, самый воздух, удушливый и тяжелый, всё замерло
и казалось погруженным в покой.
Доктор остановился около жены, засунул руки в карманы брюк и, склонив
голову набок, устремил взгляд на сына. Лицо его выражало равнодушие,
только по росинкам, блестевшим на его бороде, и заметно было, что он
недавно плакал.
Тот отталкивающий ужас, о котором думают, когда говорят о смерти,
отсутствовал в спальне. Во всеобщем столбняке, в позе матери, в равнодушии
докторского лица лежало что-то притягивающее, трогающее сердце, именно
та тонкая, едва уловимая красота человеческого горя, которую не скоро еще
научатся понимать и описывать и которую умеет передавать, кажется, одна
только музыка. Красота чувствовалась и в угрюмой тишине; Кирилов и его
жена молчали, не плакали, как будто, кроме тяжести потери, сознавали также
и весь лиризм своего положения: как когда-то, в свое время, прошла их
молодость, так теперь, вместе с этим мальчиком, уходило навсегда в вечность
и их право иметь детей! Доктору 44 года, он уже сед и выглядит стариком; его
поблекшей и больной жене 35 лет. Андрей был не только единственным, но и
последним.
В противоположность своей жене доктор принадлежал к числу натур, которые
во время душевной боли чувствуют потребность в движении. Постояв около
жены минут пять, он, высоко поднимая правую ногу, из спальни прошел в
маленькую комнату, наполовину занятую большим, широким диваном; отсюда
прошел в кухню. Поблуждав около печки и кухаркиной постели, он нагнулся и
сквозь маленькую дверцу вышел в переднюю.
Тут он опять увидел белое кашне и бледное лицо.
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Наконец-то! вздохнул Абогин, берясь за ручку двери. Едемте, пожалуйста!
Доктор вздрогнул, поглядел на него и вспомнил...
Послушайте, ведь я уже сказал вам, что мне нельзя ехать! сказал он,
оживляясь. Как странно!
Доктор, я не истукан, отлично понимаю ваше положение... сочувствую вам!
сказал умоляющим голосом Абогин, прикладывая к своему кашне руку. Но
ведь я не за себя прошу... Умирает моя жена! Если бы вы слышали этот крик,
видели ее лицо, то поняли бы мою настойчивость! Боже мой, а уж я думал, что
вы пошли одеваться! Доктор, время дорого! Едемте, прошу вас!
Ехать я не могу! сказал с расстановкой Кирилов и шагнул в залу.
Абогин пошел за ним и схватил его за рукав.
У вас горе, я понимаю, но ведь приглашаю я вас не зубы лечить, не в
эксперты, а спасать жизнь человеческую! продолжал он умолять, как нищий.
Эта жизнь выше всякого личного горя! Ну, я прошу мужества, подвига! Во
имя человеколюбия!
Человеколюбие палка о двух концах! раздраженно сказал Кирилов. Во имя
того же человеколюбия я прошу вас не увозить меня. И как странно, ей-богу!
Я едва на ногах стою, а вы человеколюбием пугаете! Никуда я сейчас не
годен... не поеду ни за что, да и на кого я жену оставлю? Нет, нет...
Кирилов замахал кистями рук и попятился назад.
И... и не просите! продолжал он испуганно. Извините меня... По XIII тому
законов я обязан ехать, и вы имеете право тащить меня за шиворот...
Извольте, тащите, но... я не годен... Даже говорить не в состоянии...
Извините...
Напрасно, доктор, вы говорите со мной таким тоном! сказал Абогин, опять
беря доктора за рукав. Бог с ним, с XIII томом! Насиловать вашей воли я не
имею никакого права. Хотите поезжайте, не хотите бог с вами, но я не к волей
вашей обращаюсь, а к чувству. Умирает молодая женщина! Сейчас, вы
говорите, у вас умер сын, кому же, как не вам, понять мой ужас?


