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Враги — эпизод 3 из 6

Голос Абогина дрожал от волнения; в этой дрожи и в тоне было гораздо
больше убедительности, чем в словах. Абогин был искренен, но замечательно,
какие бы фразы он ни говорил, все они выходили у него ходульными,
бездушными, неуместно цветистыми и как будто даже оскорбляли и воздух
докторской квартиры и умирающую где-то женщину. Он и сам это чувствовал,
а потому, боясь быть непонятым, изо всех сил старался придать своему голосу
мягкость и нежность, чтобы взять если не словами, то хотя бы искренностью
тона. Вообще фраза, как бы она ни была красива и глубока, действует только
на равнодушных, но не всегда может удовлетворить тех, кто счастлив или
несчастлив; потому-то высшим выражением счастья или несчастья является
чаще всего безмолвие; влюбленные понимают друг друга лучше, когда
молчат, а горячая, страстная речь, сказанная на могиле, трогает только
посторонних, вдове же и детям умершего кажется она холодной и ничтожной.
Кирилов стоял и молчал. Когда Абогин сказал еще несколько фраз о высоком
призвании врача, о самопожертвовании и проч., доктор спросил угрюмо:
Далеко ехать?
Что-то около 1314 верст. У меня отличные лошади, доктор! Даю вам честное
слово, что доставлю вас туда и обратно в один час. Только один час!
Последние слова подействовали на доктора сильнее, чем ссылки на
человеколюбие или призвание врача. Он подумал и сказал со вздохом:
Хорошо, едемте!
Он быстро, уже верною походкой пошел к своему кабинету и немного погодя
вернулся в длинном сюртуке. Мелко семеня возле него и шаркая ногами,
обрадованный Абогин помог ему надеть пальто и вместе с ним вышел из дома.
На дворе было темно, но светлее, чем в передней. В темноте уже ясно
вырисовывалась высокая сутуловатая фигура доктора с длинной, узкой
бородой и с орлиным носом. У Абогина, кроме бледного лица, теперь видна
была его большая голова и маленькая, студенческая шапочка, едва
прикрывавшая темя. Кашне белело только спереди, позади же оно пряталось
за длинными волосами.
Верьте, я сумею оценить ваше великодушие, бормотал Абогин, подсаживая
доктора в коляску. Мы живо домчимся. Ты же, Лука, голубчик, поезжай как
можно скорее! Пожалуйста!
Кучер ехал быстро. Сначала тянулся ряд невзрачных построек, стоявших
вдоль больничного двора; всюду было темно, только в глубине двора из
чьего-то окна, сквозь палисадник, пробивался яркий свет, да три окна
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верхнего этажа больничного корпуса казались бледнее воздуха. Затем коляска
въехала в густые потемки; тут пахло грибной сыростью и слышался шёпот
деревьев; вороны, разбуженные шумом колес, закопошились в листве и
подняли тревожный жалобный крик, как будто знали, что у доктора умер сын,
а у Абогина больна жена. Но вот замелькали отдельные деревья, кустарник;
сверкнул угрюмо пруд, на котором спали большие черные тени, и коляска
покатила по гладкой равнине. Крик ворон слышался уже глухо, далеко сзади и
скоро совсем умолк.
Почти всю дорогу Кирилов и Абогин молчали. Только раз Абогин глубоко
вздохнул и пробормотал:
Мучительное состояние! Никогда так не любишь близких, как в то время,
когда рискуешь потерять их.
И когда коляска тихо переезжала реку, Кирилов вдруг встрепенулся, точно
его испугал плеск воды, и задвигался.
Послушайте, отпустите меня, сказал он тоскливо. Я к вам потом приеду. Мне
бы только фельдшера к жене послать. Ведь она одна!
Абогин молчал. Коляска, покачиваясь и стуча о камни, проехала песочный
берег и покатила далее. Кирилов заметался в тоске и поглядел вокруг себя.
Позади, сквозь скудный свет звезд, видна была дорога и исчезавшие в
потемках прибрежные ивы. Направо лежала равнина, такая же ровная и
безграничная, как небо; далеко на ней там и сям, вероятно, на торфяных
болотах, горели тусклые огоньки. Налево, параллельно дороге, тянулся холм,
кудрявый от мелкого кустарника, а над холмом неподвижно стоял большой
полумесяц, красный, слегка подернутый туманом и окруженный мелкими
облачками, которые, казалось, оглядывали его со всех сторон и стерегли,
чтобы он не ушел.
Во всей природе чувствовалось что-то безнадежное, больное; земля, как
падшая женщина, которая одна сидит в темной комнате и старается не думать
о прошлом, томилась воспоминаниями о весне и лете и апатично ожидала
неизбежной зимы. Куда ни взглянешь, всюду природа представлялась темной,
безгранично глубокой и холодной ямой, откуда не выбраться ни Кирилову, ни
Абогину, ни красному полумесяцу...
Чем ближе к цели была коляска, тем нетерпеливее становился Абогин. Он
двигался, вскакивал, вглядывался через плечо кучера вперед. А когда,
наконец, коляска остановилась у крыльца, красиво задрапированного
полосатой холстиной, и когда он поглядел на освещенные окна второго этажа,
слышно было, как дрожало его дыхание.
Если что случится, то... я не переживу, сказал он, входя с доктором в
переднюю и в волнении потирая руки. Но не слышно суматохи, значит, пока
еще благополучно, прибавил он, вслушиваясь в тишину.
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В передней не слышно было ни голосов, ни шагов, и весь дом казался
спавшим, несмотря на яркое освещение. Теперь уж доктор и Абогин, бывшие
до сего времени в потемках, могли разглядеть друг друга. Доктор был высок,
сутуловат, одет неряшливо и лицо имел некрасивое. Что-то неприятно резкое,
неласковое и суровое выражали его толстые, как у негра, губы, орлиный нос и
вялый, равнодушный взгляд. Его нечесаная голова, впалые виски,
преждевременные седины на длинной, узкой бороде, сквозь которую
просвечивал подбородок, бледно-серый цвет кожи и небрежные, угловатые
манеры всё это своею черствостью наводило на мысль о пережитой нужде,
бездолье, об утомлении жизнью и людьми. Глядя на всю его сухую фигуру, не
верилось, чтобы у этого человека была жена, чтобы он мог плакать о ребенке.
Абогин же изображал из себя нечто другое. Это был плотный; солидный
блондин, с большой головой и крупными, но мягкими чертами лица, одетый
изящно, по самой последней моде.


