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Ярмарка — эпизод 1 из 2

Маленький, еле видимый городишко. Называется городом, но на город
столько же похож, сколько плохая деревня на город. Если вы хромой человек
и ходите на костылях, то вы обойдете его кругом, взад и вперед, в десять
пятнадцать минут и того менее. Домики всё плохенькие, ветхие. Любой дом
купите за пятиалтынный с рассрочкой по третям. Жителей его можно по
пальцам пересчитать: голова, надзиратель, батюшка, учитель, дьякон,
человек, ходящий на каланче, дьячок, два-три обывателя, два жандарма и
больше, кажется, никого... Женского пола много, но ведь женский пол
статистами в большинстве случаев во внимание не принимается. (Статисты
знают, что курица не птица, кобыла не лошадь, офицерская жена не барыня...)
Приезжих ужасно много: помещики-соседи, дачники, поручики временно
прохлаждающейся здесь батареи, волосастый дьякон из соседнего села в
лиловой рясе, с бегемотовой октавой, et cetera. Погода так себе. То и дело
дождь, что наводит на купующих и куплю деющих некоторое уныние. Воздух
великолепен. Московские запахи отсутствуют. Пахнет лесом, ландышами,
дегтем и как будто бы чуточку хлевом. Из всех закоулочков, щелочек и
уголков веет меркантильным духом. Что ни шаг то балаган. Два ряда
балаганов тянутся по главной улице от начала до конца и загромождают собой
всю площадь, в которую вливается главная улица. В церковной ограде
продают бабы семена. Яблоку негде упасть. Обозов, лошадей, коров, телят,
поросят ужас сколько! Мужиков мало, но баб... баб!! Всё наполнено бабами.
Все они в красных платьях и черных плисовых кофтах. Их так много, и стоят
они так тесно, что по головам их может смело проскакать на пожар сбор всех
частей.
Пьяных увы! почему-то мало. В воздухе стоит непрерывный гам, писк, визг,
скрип, блеянье, мычанье. Шум такой, как будто строится вторая вавилонская
башня.
Все окна обывательские настежь. Сквозь них виднеются самовары, чайники с
отбитыми носиками и обывательские физии с красными носами. Под окнами
торчат знакомые с покупками и жалуются на погоду. Дьякон в лиловой рясе, с
соломой в волосах, пожимает всем руки и возглашает во всеуслышание: Ммое
почтение! С праздником честь имею! А... кгм!!?
Мужеский пол группируется около лошадей и коров. Тут торговля
производится на десятки и даже на сотни рублей. Главные воротилы по
лошадиной части, разумеется, цыгане. Божатся, клянутся и желают себе
всяких напастей во все лопатки. Проданная лошадь передается при помощи
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полы, из чего явствует, что бесполый человек лошадей ни продавать, ни
покупать не может. Лошади всё больше чернорабочие, плебеи.
Женский пол кружится вокруг красного товара и балаганов с пряниками.
Неумолимое время наложило печать на эти пряники. Они покрыты сладкой
ржавчиной и плесенью. Покупайте эти пряники, но держите их, пожалуйста,
подальше ото рта, не то быть беде! То же можно сказать и о сушеных грушах,
о карамели. Несчастные баранки покрыты рогожей, покрыты также и пылью.
Бабам всё нипочем. Брюхо не зеркало.
Мухи не могут облепить так меда, как мальчишки облепили балаган с
игрушками. Денег у них ни-ни... Они стоят и только пожирают глазами
лошадок, солдатиков и оловянные пистолетики. Видит око, да зуб неймет.
Иной смельчак возьмет в руки пищик, подержит его, повертит, попищит,
положит на место и, довольный, вытрет нос. Нет того балагана, около
которого не торчало бы десятка два-три мальчишек. Стоят и глядят часа по
два, по три, поистине с адским терпением. Купите вы какому-нибудь
Федюшке, Петре, Васютке пистолетик или льва с коровьей мордой и черными
полосами на спине и вы наполните его сердце безграничнейшею радостью.
Из-за локтей мальчиков выглядывают девочки. Внимание их приковано теми
же лошадками и куклами в марлевых юбочках. Детей вы увидите около
мороженщиков, которые продают сахарное и очень плохое мороженое. У кого
есть копейка, тот ест из зеленой рюмочки, ест долго, с чувством, толком,
расстановкою, боясь не уловить минуты блаженства, чавкая, облизываясь,
облизывая пальцы. Один ест, а десятка два не имущих копейки стоят руки по
швам и с завистью заглядывают в рот счастливчика. А тот ест и ломается...
Пётра, дай... ложечку! стонет девочка, следя за правой рукой счастливчика.
Отстань! говорит счастливчик и крепче сжимает в кулаке зеленую рюмочку.
Пётра! стонет мальчик в большом отцовском картузе. Одолжи!
Чего?
Сахарного морожена. Немножко. (Пауза.) Дашь? Ты ложечку. Я тебе пять
бабок дам.
Отстань! говорит счастливчик.
Счастливчик съедает свою порцию, долго облизывает губы и долго-долго
живет воспоминаниями о сахарном мороженом.
Эх, кабы деньги!! Где вы, пятаки и пятиалтынные?


