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Ярмарка

Маленький, еле видимый городишко. Называется городом, но на город
столько же похож, сколько плохая деревня на город. Если вы хромой человек
и ходите на костылях, то вы обойдете его кругом, взад и вперед, в десять
пятнадцать минут и того менее. Домики всё плохенькие, ветхие. Любой дом
купите за пятиалтынный с рассрочкой по третям. Жителей его можно по
пальцам пересчитать: голова, надзиратель, батюшка, учитель, дьякон,
человек, ходящий на каланче, дьячок, два-три обывателя, два жандарма и
больше, кажется, никого... Женского пола много, но ведь женский пол
статистами в большинстве случаев во внимание не принимается. (Статисты
знают, что курица не птица, кобыла не лошадь, офицерская жена не барыня...)
Приезжих ужасно много: помещики-соседи, дачники, поручики временно
прохлаждающейся здесь батареи, волосастый дьякон из соседнего села в
лиловой рясе, с бегемотовой октавой, et cetera. Погода так себе. То и дело
дождь, что наводит на купующих и куплю деющих некоторое уныние. Воздух
великолепен. Московские запахи отсутствуют. Пахнет лесом, ландышами,
дегтем и как будто бы чуточку хлевом. Из всех закоулочков, щелочек и
уголков веет меркантильным духом. Что ни шаг то балаган. Два ряда
балаганов тянутся по главной улице от начала до конца и загромождают собой
всю площадь, в которую вливается главная улица. В церковной ограде
продают бабы семена. Яблоку негде упасть. Обозов, лошадей, коров, телят,
поросят ужас сколько! Мужиков мало, но баб... баб!! Всё наполнено бабами.
Все они в красных платьях и черных плисовых кофтах. Их так много, и стоят
они так тесно, что по головам их может смело проскакать на пожар сбор всех
частей.
Пьяных увы! почему-то мало. В воздухе стоит непрерывный гам, писк, визг,
скрип, блеянье, мычанье. Шум такой, как будто строится вторая вавилонская
башня.
Все окна обывательские настежь. Сквозь них виднеются самовары, чайники с
отбитыми носиками и обывательские физии с красными носами. Под окнами
торчат знакомые с покупками и жалуются на погоду. Дьякон в лиловой рясе, с
соломой в волосах, пожимает всем руки и возглашает во всеуслышание: Ммое
почтение! С праздником честь имею! А... кгм!!?
Мужеский пол группируется около лошадей и коров. Тут торговля
производится на десятки и даже на сотни рублей. Главные воротилы по
лошадиной части, разумеется, цыгане. Божатся, клянутся и желают себе
всяких напастей во все лопатки. Проданная лошадь передается при помощи



skazolet.com Страница 2

полы, из чего явствует, что бесполый человек лошадей ни продавать, ни
покупать не может. Лошади всё больше чернорабочие, плебеи.
Женский пол кружится вокруг красного товара и балаганов с пряниками.
Неумолимое время наложило печать на эти пряники. Они покрыты сладкой
ржавчиной и плесенью. Покупайте эти пряники, но держите их, пожалуйста,
подальше ото рта, не то быть беде! То же можно сказать и о сушеных грушах,
о карамели. Несчастные баранки покрыты рогожей, покрыты также и пылью.
Бабам всё нипочем. Брюхо не зеркало.
Мухи не могут облепить так меда, как мальчишки облепили балаган с
игрушками. Денег у них ни-ни... Они стоят и только пожирают глазами
лошадок, солдатиков и оловянные пистолетики. Видит око, да зуб неймет.
Иной смельчак возьмет в руки пищик, подержит его, повертит, попищит,
положит на место и, довольный, вытрет нос. Нет того балагана, около
которого не торчало бы десятка два-три мальчишек. Стоят и глядят часа по
два, по три, поистине с адским терпением. Купите вы какому-нибудь
Федюшке, Петре, Васютке пистолетик или льва с коровьей мордой и черными
полосами на спине и вы наполните его сердце безграничнейшею радостью.
Из-за локтей мальчиков выглядывают девочки. Внимание их приковано теми
же лошадками и куклами в марлевых юбочках. Детей вы увидите около
мороженщиков, которые продают сахарное и очень плохое мороженое. У кого
есть копейка, тот ест из зеленой рюмочки, ест долго, с чувством, толком,
расстановкою, боясь не уловить минуты блаженства, чавкая, облизываясь,
облизывая пальцы. Один ест, а десятка два не имущих копейки стоят руки по
швам и с завистью заглядывают в рот счастливчика. А тот ест и ломается...
Пётра, дай... ложечку! стонет девочка, следя за правой рукой счастливчика.
Отстань! говорит счастливчик и крепче сжимает в кулаке зеленую рюмочку.
Пётра! стонет мальчик в большом отцовском картузе. Одолжи!
Чего?
Сахарного морожена. Немножко. (Пауза.) Дашь? Ты ложечку. Я тебе пять
бабок дам.
Отстань! говорит счастливчик.
Счастливчик съедает свою порцию, долго облизывает губы и долго-долго
живет воспоминаниями о сахарном мороженом.
Эх, кабы деньги!! Где вы, пятаки и пятиалтынные? Нет ничего хуже,
томительнее и мучительнее, как ходить в отцовском картузе по ярмарке,
видеть и слышать, осязать и обонять и в то же время не иметь за душой ни
копейки. Сколь же счастлив тот Федюшка или Егорка, который может съесть
на копейку мороженого, выстрелить во всеуслышание из пистолетика и
купить за пятачок лошадку! Маленькое счастье, еле видимое, а и того нет!
Зубоскалов, пьяных и шатающихся по ярмарке без дела тянет к балаганам с
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артистами. Театров два. Воздвигнуты они среди площади, стоят рядом и
глядят серо. Состряпаны они из дрючьев, плохих, мокрых, склизких досок и
лохмотьев. На крышах латка на латке, шов на шве. Бедность страшная. На
перекладинах и досках, изображающих наружную террасу, стоит человека
два-три паяцев и потешают стоящую внизу публику. Публика самая
невзыскательная. Хохочет не потому, что смешно, а потому, что, глядя на
паяца, хохотать надлежит. Паяцы подмигивают, корчат рожи, ломают комедь,
но... увы! Прародители всех наших пушкинских и не пушкинских сцен давно
уже отжили свой век и давным-давно уже сослужили свою службу. Во время
оно головы их были носителями едкой сатиры и заморских истин, теперь же
остроумие их приводит в недоумение, а бедность таланта соперничает с
бедностью балаганной обстановки. Вы слушаете, и вам становится тошно. Не
странствующие артисты перед вами, а голодные двуногие волки. Голодуха
загнала их к музе, а не что-либо другое... Есть страшно хочется! Голодные,
оборванные, истаскавшиеся, с болезненными, тощими физиономиями, они
корчатся на террасе, стараются скорчить идиотскую рожу, чтобы зазвать в
свой балаган лишнего зубоскала, получить лишний гривенник... Получается
не идиотская рожа, а пошлая: смесь апатии с деланной, привычной, ничего не
выражающей гримасой. Подмигивание глазом, пощечины, удары друг друга
по спине, фамильярные заговаривания с толпой, заговаривания свысока... и
больше ничего. Слов их не слушайте. Артисты по принуждению говорят не по
вдохновению и не по заранее обдуманной, цель имеющей, программе. Речь их
не имеет смысла. Произносится она с кривляньем, а потому, вероятно, и
вознаграждается смехом.
Стой ровно!
Я не Марья Петровна, а Иван Федосеев.
Это образец их остроумия. Шуты и дети говорят иногда правду, но надо
полагать, и шутом нужно быть по призванию, чтобы не всегда говорить
чепуху, а иногда и правду...
А публика почтенная глазеет и заливается. Ей простительно, впрочем:
лучшего не видала, да и позубоскалить хочется. К плохим пряникам,
свободному времени, легкому подшофе недостает только смеха. Дайте толчок,
и произойдет смех.
Балаганов числом два. В обоих каждые четверть часа даются блистательные
представления. По вечерам даются особенные представления, выходящие из
ряда вон. Я опишу одно из этих представлений.
Самое блистательное представление было дано перед отъездом артистов из
города, в первое воскресенье после ярмарочного дня. За сутки до спектакля
клоуны разносили по городу афиши (писаные). Принесли афишу и мне. Вот
она, эта афиша:
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В Городи NN.
С дозволением начальства на N...ской площади там будет большое
Приставление имнастическое и акрабатическое Приставление Трубой
Артистов Подуправление Н. Г. Б. состоящи из имнастических и
акрабатических Искуст Куплетов таблиц и понтомин в двух оделениях.
1-е. Разные удивительные и увеселительные фокусы из белой Магий или
Проворства и ловкость рук исполнено будет до 20 Предметов Клоуном
уробертом.
2-е. Прышки и скачки сортале морталей воздух исполнет Клоун Доберт и
малолетные Андрияс ивансон.
3-е. Английский человек бескостей или Каучук Мин у которава все члены
гибки подобны резинки.
4-е. Камический куплет ивансон Тероха исполнит малолетний. (Далее в том
же роде.)
9 часов вечера цена Местам
1 место 50 к.
2 место 40 к.
3 место 30 к.
4 место 20 к.
Галдарея 10 к.
Я укоротил афишу, но ничего не прибавил.
На описываемом спектакле присутствовала вся местная знать (становой с
семьей, мировой с семьей, доктор, учитель всего 17 человек). Интеллигенция
поторговалась и заплатила за первые места только по четвертаку. Билеты
продает сам хозяин, личность довольно типичная. Хозяин тип во вкусе
Грачевки и Дюковки. Мы заплатили, вошли и заняли первые места. Публика
ломит, балаган полнехонек. Внутренность балагана самая нероскошная.
Вместо занавеси, служащей в то же время и кулисой, ситцевая тряпочка в
квадратный сажень. Вместо люстры четыре свечи. Артисты благосклонно
исполняют должность артистов, и капельдинеров, и полицейских. На все руки
мастера. Лучше всего оркестр, который заседает направо на лавочке.
Музыкантов четыре. Один пилит на скрипке, другой на гармонии, третий на
виолончели (с 3 контрабасовыми струнами), четвертый на бубнах. Играют всё
больше Стрелочка, играют машинально, фальшивя на чем свет стоит. Игрок
на бубнах восхитителен. Он бьет рукой, локтем, коленом и чуть ли не пяткой.
Бьет, по-видимому, с наслаждением, с чувством, занимаясь собой. Рука его
ходит по бубну как-то неестественно ловко, вытанцовывая пальцами такие
нотки, какие не взять в толк и скрипачу. Кажется, что его рука движется
вокруг продольной и поперечной оси.
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Перед началом спектакля входит чуйка, крестится и садится на первое место.
К нему подходит клоун.
Извольте сесть в галерею, просит клоун. Здесь первые места.
Отстань!
И чиво вы уселись, как медведь какой-нибудь? Уходите! Это не ваше место!
Чуйка неумолима. Она надвигает на глаза фуражку и не хочет уступить своего
места.
Начинаются фокусы. Клоун просит у публики шляпы. Публика отказывает.
Ну, так и фокусов не будет! говорит клоун. Господа, нет ли у кого-нибудь
пятака?
Чуйка предлагает свой пятак. Клоун проделывает фокус и, возвращая пятак,
скрадывает его себе в рукав. Чуйка пугается.
Да ты того... Постой! Фокусов ты, брат, не представляй! Ты пятак давай!
Не желает ли кто-нибудь побриться, господа? возглашает клоун.
Из толпы выходят два мальчика. Их покрывают грязным одеялом и
измазывают их физиономии одному сажей, другому клейстером. Не
церемонятся с публикой!
Да разве это публика? кричит хозяйка. Это окаянные!
После фокусов акробатия с неизвестными сарталями-морталями и
девицей-геркулесом, поднимающей на косах чёртову пропасть пудов. На
средине спектакля происходит крушение одной стены балагана, а в конце
крушение всего балагана.
В общем впечатление неказистое. Купующие и куплю деющие немного
потеряли бы, если бы не было на ярмарке балагана. Странствующий артист
перестал быть артистом. Ныне он шарлатанит.
Возле балаганов с артистами качели. За пятачок вас раз пять поднимут выше
всех домов и раз пять опустят. С барышнями делается дурно, а девки вкушают
блаженство. Suum cuique!1
Каждому свое! (лат.).


