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Юность

Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне новый взгляд на жизнь, ее
цель и отношения. Сущность этого взгляда состояла в убеждении, что
назначение человека есть стремление к нравственному усовершенствованию
и что усовершенствование это легко, возможно и вечно. Но до сих пор я
наслаждался только открытием новых мыслей, вытекающих из этого
убеждения, и составлением блестящих планов нравственной, деятельной
будущности; но жизнь моя шла все тем же мелочным, запутанным и праздным
порядком.

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах перебирали с обожаемым
другом моим Дмитрием,
чудесным Митей,
как я сам с собою шепотом иногда называл его, еще нравились только моему
уму, а не чувству. Но пришло время, когда эти мысли с такой Свежей силой
морального открытия пришли мне в голову, что я испугался, подумав о том,
сколько времени я потерял даром, и тотчас же, в ту же секунду захотел
прилагать эти мысли к жизни, с твердым намерением никогда уже не
изменять им.

И с этого времени я считаю начало
юности.

Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учителя продолжали ходить
ко мне. St.-Jerôme присматривал за моим учением, и я поневоле и неохотно
готовился к университету. Вне учения занятия мои состояли: в уединенных
бессвязных мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с тем чтобы
сделаться первым силачом в мире, в шлянии без всякой определенной цели и
мысли по всем комнатам и особенно коридору девичьей и в разглядывании
себя в зеркало, от которого, впрочем, я всегда отходил с тяжелым чувством
уныния и даже отвращения. Наружность моя, я убеждался, не только была
некрасива, но я не мог даже утешать себя обыкновенными утешениями в
подобных случаях. Я не мог сказать, что у меня выразительное, умное или
благородное лицо. Выразительного ничего не было — самые обыкновенные,
грубые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особенно в то время, когда я
смотрелся в зеркало, были скорее глупые, чем умные. Мужественного было
еще меньше; несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен по летам,
все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже и благородного
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ничего не было; напротив, лицо мое было такое, как у простого мужика, и
такие же большие ноги и руки; а это в то время мне казалось очень стыдно.


