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El joven rey

Era la víspera del día señalado para su coronación, y el joven rey se había quedado
solo en su magnífica habitación. Todos sus cortesanos habían pedido permiso para
retirarse, se inclinaron hasta el suelo, según el protocolo, y partieron hacia el gran
salón del palacio para recibir algunas últimas instrucciones del maestro de
ceremonias.

La partida de ellos no afligió en absoluto al rey de dieciséis años. Con un suspiro
de alivio, se arrojó sobre las blandas almohadas de su lecho bordado y permaneció
tendido allí, con la mirada fija y la boca abierta de par en par, como una bestezuela
del bosque recién capturada por los cazadores.

Y, en verdad, fueron precisamente cazadores quienes lo encontraron; dieron con él
por casualidad cuando él, semidesnudo y con una flauta en la mano, seguía al
rebaño de cabras de un pobre pastor, a quien siempre había considerado su padre.
Era hijo de la única hija del viejo rey, fruto de su matrimonio secreto con un
hombre de linaje muy inferior al suyo: un extranjero que, mediante la fuerza
mágica de su laúd, había logrado que la princesa se enamorara de él; según otros,
era un artista de Rímini, a quien la princesa honraba y que desapareció
súbitamente, dejando inacabada la obra en la que trabajaba en la catedral. Al niño,
de apenas ocho días de vida, lo arrancaron de los brazos de su madre mientras ella
dormía y lo entregaron al cuidado de un campesino y su esposa, quienes no tenían
hijos y vivían en una región apartada del bosque. La pena, declarada por el médico
de la corte como una epidemia, o, según suponían algunos, un potente veneno
italiano administrado en vino, mató a la pálida princesa que lo había dado a luz
menos de una hora después de que despertara; en el mismo instante en que el fiel
mensajero, que llevaba al niño a la grupa de su silla, desmontó de su cansado
caballo y llamó a la ruda puerta del pastor, el cuerpo de la princesa fue depositado
en el fondo de una fosa excavada en un cementerio abandonado, lejos de las
puertas de la ciudad, en una tumba donde ya yacía, según decían, el cadáver del
joven extranjero, inexpresablemente hermoso, con las manos atadas a la espalda
con una cuerda y el pecho cubierto de numerosas heridas.

Así, al menos, se contaba en voz baja, al oído. Lo cierto era que el viejo rey, en su
lecho de muerte, obligado por los remordimientos de su conciencia a recordar su
culpa, o simplemente no deseando que el reino pasara a manos extrañas, ordenó
buscar al muchacho y, en presencia del consejo, lo reconoció como su heredero.
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Y parecía que, desde el mismo momento de ese reconocimiento, el muchacho
mostró señales de esa extraña atracción hacia la belleza que habría de ejercer tan
enorme influencia sobre toda su vida. Quienes lo acompañaban por las estancias
que le fueron asignadas hablaban a menudo de las exclamaciones que brotaban de
sus labios al ver las bellas vestiduras y las ricas joyas preparadas para él, y de la
alegría, casi salvaje, con que se despojó de su basta camisa de cuero y de su
pesada capa de piel de carnero. A veces, ciertamente, echaba de menos la hermosa
y libre vida del bosque, y le irritaba el aburrido ceremonial de la corte, que
ocupaba tantas horas cada día. Pero el maravilloso palacio —llamado Alegría, del
cual era ahora dueño— le parecía un mundo nuevo de deleites creados para él, y
tan pronto como podía escapar del consejo o de la sala de audiencias, bajaba
corriendo la gran escalera con sus leones de bronce dorado y sus escalones de
pórfiro reluciente, y vagaba de salón en salón, de corredor en corredor, como si
tratara de hallar en la contemplación de las cosas bellas un remedio para sus
penas, un consuelo para su convalecencia.

En estos viajes, como él llamaba sus paseos por el palacio —y, en efecto, eran para
él verdaderos viajes por un país de maravillas—, a veces lo acompañaban esbeltos
pajes de cabellos claros, con capas ondulantes y cintas que ondeaban alegremente.
Pero más a menudo caminaba solo, sintiendo, por así decirlo, instintivamente,
como por intuición, que los misterios del arte se comprenden mejor en soledad, y
que la belleza, al igual que la sabiduría, se contempla más profundamente en el
aislamiento.

Se contaban historias asombrosas acerca del muchacho. Decían que un grueso
burgomaestre, que pretendía presentarle un solemne discurso en nombre de sus
conciudadanos, lo encontró de rodillas, en actitud de oración, ante un gran cuadro
enviado desde Venecia. Otra vez desapareció durante muchas horas, y tras largas
búsquedas lo hallaron en una pequeña habitación de la torrecilla norte del palacio,
contemplando, como en éxtasis, una preciosa piedra griega que representaba a
Adonis. Lo vieron cubrir de ardientes besos la frente de mármol de una antigua
estatua, desenterrada en el cauce de un río durante la construcción de un puente y
que, según decía la inscripción, representaba al esclavo bitinio de Adriano. Pasaba
noches enteras observando el juego de la luz lunar sobre la estatua de plata de
Endimión.

Todas las cosas raras y preciosas lo fascinaban absolutamente, y, en su irresistible
deseo de poseerlas, enviaba emisarios a tierras lejanas: ya fuera para comprar
ámbar a los severos pescadores del Mar del Norte; ya a Egipto, para encontrar ese
asombroso turquesa verde que solo se halla en las tumbas de los faraones y al que
se atribuyen propiedades mágicas; ya a Persia, por seda y vasijas de barro; ya a la
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India, por gasa, marfil, piedra lunar, brazaletes de jade, madera de sándalo,
esmalte azul y finos chales de lana.

Lo que más lo ocupaba, sin embargo, era el vestido que debía llevar el día de su
coronación: la púrpura tejida con oro, la corona sembrada de rubíes y el cetro
adornado con hileras de perlas. En ello pensaba aquella noche, tendido en su
magnífico lecho y mirando el grueso tronco de pino que se consumía lentamente en
la chimenea abierta. Los diseños, creados por los artistas más famosos de la época,
le habían sido presentados varios meses atrás, y él había ordenado trabajar día y
noche para ejecutarlos: fue necesario recorrer todo el mundo para encontrar las
joyas dignas de adornar el vestido. Se imaginaba de pie ante el altar mayor de la
catedral, revestido con el lujoso atuendo real: una sonrisa nacía y moría en sus
jóvenes labios e iluminaba sus ojos, oscuros como el bosque.

Tras soñar despierto unos minutos, se levantó del lecho y, apoyándose en el capitel
tallado de la chimenea, miró a su alrededor. La penumbra ya había penetrado en la
sala. Las paredes estaban cubiertas de ricos tapices que representaban el triunfo
de la belleza. Un inmenso armario con incrustaciones de ágata y lapislázuli
ocupaba un rincón, y frente a la ventana había un pequeño armario con puertas
lacadas salpicadas de oro; sobre él reposaban varias copas delicadas de vidrio
veneciano y una copa de ónice con vetas oscuras. pálidas amapolas estaban
bordadas sobre la ligera cubierta de seda del lecho, como si hubieran sido
arrojadas allí por una mano relajada por el sueño, y altas y delgadas columnitas de
marfil sostenían el dosel, sobre cuya cúspide se alzaban densos penachos de
plumas de avestruz, blancas como la espuma. Una antigua estatua de Narciso, de
bronce verde, sostenía un espejo sobre su cabeza. Sobre la mesa, una baja copa de
amatista. Por la ventana se divisaba la inmensa cúpula de la catedral, que se
destacaba vagamente, como una enorme esfera, sobre las casas que se perdían en
la sombra. Muy, muy lejos, en el huerto de frutales, cantaba un ruiseñor. Un leve
aroma de jazmín penetraba por la ventana abierta. El joven echó hacia atrás sus
rizos negros y, tomando el laúd, pulsó las cuerdas con los dedos. Sus párpados se
cerraron, se volvieron pesados, y una debilidad extraordinaria se apoderó de él.
Nunca hasta entonces había sentido de manera tan profunda, tan refinada, todos
los encantos de la belleza.

Cuando el reloj de la torre dio las doce, llamó, y entraron los pajes. Con gran
ceremonia lo desvistieron, le vertieron agua de rosas sobre las manos y
esparcieron flores sobre la almohada. Casi inmediatamente, apenas hubieron
salido de la habitación, se durmió.

Y tuvo un sueño.
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Soñó que se encontraba en una buhardilla larga y baja, llena del ruido y el
estrépito de numerosos trabajadores. Una débil luz matutina penetraba por las
ventanas enrejadas, y a su favor se veían los rostros demacrados de los tejedores,
inclinados sobre su labor. Niños pálidos y enfermizos estaban agachados.

Cuando las lanzaderas volaban sobre la urdimbre, los niños levantaban las pesadas
vigas transversales, y cuando las lanzaderas se detenían, bajaban las vigas y
recogían los hilos. Sus rostros estaban extenuados por los tormentos del hambre, y
sus débiles manos temblaban. Varias mujeres de ojos sombríos estaban sentadas
junto a una mesa cosiendo. Un olor horrible impregnaba toda la estancia. El aire
era pesado y malsano; de las paredes emanaba humedad.

El joven rey se acercó a uno de los tejedores, se detuvo

y se puso a mirarlo.

Y el tejedor alzó hacia él sus ojos, llenos de maldad.

—¿Qué me miras? ¿Eres un espía enviado por nuestro amo para espiarnos?

—¿Quién es tu amo? —preguntó el joven rey.

—Nuestro amo —respondió con amargura el tejedor— es exactamente un hombre
como yo. Solo hay una diferencia entre nosotros: él viste ropas finas y yo voy hecho
jirones; además, yo estoy debilitado porque me falta comida, mientras que él, por
el contrario, enferma porque come demasiado.

—Todos son libres en este país —dijo el joven rey—, y nadie puede hacerte su
esclavo.

—En la guerra —replicó el tejedor—, el fuerte somete al débil; pero en un país en
paz, el rico oprime al pobre. Nos vemos obligados a trabajar para vivir, y nos dan
una paga tan insignificante que morimos. Trabajamos para los amos todo el día,
mientras ellos acumulan oro en sus arcas. Nuestros hijos se marchitan y mueren
antes de tiempo, y los rostros de aquellos a quienes amamos se vuelven ásperos y
feos. Cultivamos la vid, y otro bebe el vino. Sembramos el trigo, y nuestra mesa
está vacía. Llevamos cadenas, aunque ningún ojo las vea; somos esclavos, aunque
nos llamen hombres libres.

—¿Y todos así?

—¡Sí, todos así! —respondió el tejedor—: jóvenes y viejos, mujeres y hombres,
niños pequeños y ancianos. Los mercaderes nos oprimen, y estamos obligados a
obedecerles. A nadie le importa nuestro destino. Por nuestros callejones, privados
de sol, vaga la Pobreza con ojos hambrientos, y el Vicio, con rostro embrutecido, la
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sigue. La Desgracia nos despierta por la mañana, y la Vergüenza se sienta junto a
nosotros por la noche. Pero ¿qué te importa todo esto a ti? No eres de los nuestros;
pareces muy feliz.

Y, irritado, volvió la espalda y lanzó la lanzadera a través de la urdimbre; el joven
rey notó que tejían con hilos de oro.

Un terror intenso lo invadió, y preguntó al tejedor:

—¿Qué estáis trabajando?

—¡La púrpura para la coronación del joven rey! —respondió el tejador—. ¿Pero por
qué te interesa esto a ti?

El joven rey gritó y... despertó en su habitación; por la ventana se veía la pálida
luna navegando por el cielo oscuro.

El rey volvió a dormirse y tuvo un nuevo sueño.

Le parecía estar tendido sobre la cubierta de una gran galera, donde cientos de
esclavos remaban. Sobre una alfombra, junto a él, yacía el dueño de la nave. Era
negro como el ébano, y su cabeza estaba envuelta en un turbante de seda rojo
brillante. Grandes anillos de plata atravesaban sus orejas carnosas, y en las manos
sostenía una balanza.

Los esclavos no llevaban otra vestimenta que unos harapos que les servían de
delantal, y cada uno estaba encadenado a su vecino. El sol abrasador los quemaba;
negros caminaban entre ellos y los azotaban con látigos de cuero. Extendían sus
brazos flacos y se inclinaban sobre los pesados remos, que se clavaban en las olas.
Las salpicaduras se elevaban sobre los remos.

Finalmente llegaron a una pequeña bahía y comenzaron a medir la profundidad del
agua. Una brisa ligera llegó desde la costa y cubrió tanto la cubierta como la
amplia vela con un fino polvo rojizo. Tres árabes corrieron hacia la orilla y lanzaron
sus lanzas hacia la nave. El dueño de la galera tomó un arco pintado y con una
flecha atravesó la garganta de uno de los árabes. Este cayó pesadamente en las
olas de la costa, mientras sus compañeros huían al galope. Una mujer cubierta con
un velo amarillo los siguió lentamente montada en un camello, volviéndose de vez
en cuando hacia el cadáver.

Tan pronto como echaron el ancla y arriaron las velas, los negros bajaron a la
bodega y sacaron una larga escalera de cuerda con un peso de plomo atado. El
dueño de la galera la lanzó por la borda, sujetando los extremos a dos postes de
hierro. Entonces los negros tomaron al esclavo más joven, le quitaron las cadenas,
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le taparon cuidadosamente las fosas nasales y los oídos con cera, y le ataron una
piedra pesada a la cintura. Él descendió con dificultad por la escalera de cuerda y
desapareció en el mar. El agua se agitó ligeramente en el lugar donde se había
sumergido. Algunos esclavos miraban con curiosidad por la borda. En la proa de la
galera, un negro golpeaba monótonamente un tambor para ahuyentar a los
tiburones.

Poco después, el joven esclavo emergió del agua y, completamente jadeante, trepó
por la escalera sosteniendo en su mano derecha una perla. Los negros arrebató la
perla y volvieron a enviar al esclavo al agua. Los demás esclavos dormitaban
pesadamente sobre los remos. Una y otra vez subía el buceador, trayendo cada vez
una hermosa perla. El dueño de la galera las pesaba y las guardaba en una bolsita
de cuero verde.

El joven rey quiso hablar, pero su lengua parecía pegada al paladar y sus labios se
negaban a moverse. Los negros charlaban y discutían entre sí acerca de cierto
collar de perlas brillantes. Dos pájaros volaban en círculos sobre la galera.

Finalmente, el buceador subió por última vez, y la perla que trajo era más hermosa
que todas las demás, pues era redonda como la luna llena y brillaba más que la
estrella matutina. Pero el rostro del buceador estaba terriblemente pálido, y
cuando cayó sobre la cubierta, la sangre brotó de sus fosas nasales y de sus oídos.
Estremecióse una vez, otra, y exhaló su último aliento. Los negros lo levantaron
por los hombros y arrojaron el cuerpo por la borda.

El dueño de la galera rió y se acercó para tomar la perla. Tras examinarla, la apoyó
contra su frente e inclinó la cabeza. «¡Esta servirá para el cetro del joven rey!»

El joven rey gritó y... despertó. Por la ventana se veía cómo los dedos grises y
rapaces del alba arrancaban del cielo las marchitas estrellas.

Y volvió a dormirse y tuvo nuevamente un sueño.

Se vio en la penumbra de un bosque con frutos extraños y flores venenosas de
color escarlata. Las serpientes silbaban contra él, y los loros, con crestas
relucientes, volaban gritando de rama en rama. Una enorme tortuga dormía en la
arena ardiente. Bandadas de monos y pavos reales se refugiaban en los árboles.

Caminó, siguió caminando y pronto llegó al borde del bosque. Allí vio a una
multitud de gente trabajando en el lecho seco de un río. Se encaramaban a las
rocas como hormigas, excavaban profundos pozos en la tierra y descendían a ellos.
Unos quebrantaban las rocas con pesados martillos, otros removían la arena.
Arrancaban las raíces de los cactus y pisoteaban flores de un rojo sangriento. Era
un trabajo ininterrumpido, y nadie permanecía ocioso ni un instante.
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La Muerte y la Codicia observaban desde una caverna oscura, y la Muerte dijo:

—Estoy cansada. Dame a un tercio de estos hombres para poder marcharme de
aquí.

Pero la Codicia negó con la cabeza.

—¡Son mis siervos! —respondió.

Y la Muerte dijo entonces:

—¿Qué tienes en la mano?

—Tres granos de trigo. ¿Por qué te interesa?

—Dame uno —pidió la Muerte—, para poder sembrarlo en mi jardín, ¡solo uno! Y
luego me iré de aquí.

—¡No quiero darte nada! —respondió la Codicia y escondió la mano entre los
pliegues de su vestido.

Entonces la Muerte echó a reír, tomó una copa y la sumergió en las aguas del
pantano, y de la copa salió la Fiebre. Pasó entre la multitud, y la tercera parte de
los hombres cayó. Una niebla fría la seguía, y serpientes acuáticas se arrastraban
tras sus pasos.

Y cuando la Codicia vio que había muerto la tercera parte de los hombres, comenzó
a golpearse el pecho y a llorar; se golpeaba su pecho estéril y gritaba:

—¡Has destruido a un tercio de mis siervos! ¡Vete de aquí! La guerra ocurre en las
montañas de Tartaria, y los comandantes de dos ejércitos te llaman. Los afganos
han sacrificado un toro negro y se preparan para la batalla. Hacen resonar sus
lanzas contra los escudos y han puesto cascos de hierro. ¿Qué te hace quedarte en
mis dominios? ¡Vete allí, te lo ordeno, y no vuelvas jamás!

—No —replicó la Muerte—: hasta que no me des un grano de centeno, no me iré.

Pero la Codicia cerró fuertemente la mano y respondió, apretando los dientes:

—¡No recibirás nada!

Y la Muerte volvió a reír, tomó una piedra negra y la arrojó al bosque. De entre los
brotes de plantas venenosas surgió la Calentura, vestida de llamas. Pasó entre la
gente, y todos aquellos a quienes tocó murieron. La hierba, a medida que
avanzaba, se marchitaba bajo sus pies.

Y la Codicia tembló y esparció ceniza sobre su cabeza.
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—¡Eres cruel, eres cruel! El hambre reina en las aldeas de la India, y los estanques
de Samarcanda se han secado. El hambre reina en las aldeas de Egipto, y la
langosta ha llegado desde el desierto. El Nilo no se ha desbordado, y los
sacerdotes maldicen a Isis y a Osiris. ¡Ve hacia quienes te necesitan y deja en paz a
mis siervos!

—No —respondió la Muerte—: hasta que no me des un grano de centeno, no me iré
de aquí.

—¡No te daré nada! —dijo la Codicia.

Y de nuevo la Muerte echó a reír. Silbó con los dedos, y una mujer que volaba por
el aire descendió. En su frente estaba escrito: «Soy la Peste». Bandadas de buitres
famélicos revoloteaban a su alrededor. Cubrió el valle con sus alas, y no quedó ni
un solo ser vivo.

Y la Codicia, lanzando gritos estridentes, huyó hacia el bosque, mientras la Muerte
montaba en su caballo rojo y partió al galope.

más rápido que el viento.

Y del limo, al final del valle, surgieron dragones y terribles criaturas escamosas;
los chacales merodeaban por la arena, alzando sus hocicos, olfateando el viento.

Y el joven rey lloró y dijo:

—¿Quiénes eran esos hombres y qué buscaban?

—¡Buscaban rubíes para la corona del rey! —respondió alguien detrás de él.

Y el joven rey tembló, se volvió y vio a un hombre vestido como peregrino, con un
espejo en la mano.

Y palideció y preguntó:

—¿De qué rey?

Y el peregrino respondió:

—Mira en este espejo, y lo verás.

Él miró en el espejo y, al ver su propio rostro, lanzó un fuerte grito. Cuando
despertó, una luz cegadora del sol inundaba la habitación, y en el jardín cantaban
los pajarillos.

En ese momento entraron junto al rey el castellano y los altos dignatarios de la
corte, y los pajes le traían una púrpura tejida con oro. Y él dijo a los nobles:
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—Llevaos todas estas cosas, porque no las vestiré.

Los cortesanos quedaron atónitos; algunos comenzaron a reír, pensando que era
una broma.

Pero él se volvió hacia ellos de nuevo con severidad y dijo:

—¡Llevaos todo esto, apartadlo de mi vista! Aunque sea el día de mi coronación, no
las vestiré. Porque esta púrpura fue tejida en el telar de la Aflicción y por las
manos pálidas del Sufrimiento. Sangre hay en el corazón de los rubíes y muerte en
el corazón de la perla.

Y les contó sus tres sueños.

Y, tras escucharlo, los cortesanos comenzaron a mirarse entre sí y a hablar
quedamente unos con otros: «Debe de haber enloquecido, porque un sueño es solo
un sueño, una visión no es más que una visión. Esto no es realidad que merezca
atención. ¿Qué nos importa la vida de quienes trabajan para nosotros? ¿Acaso no
bebemos vino sin haber hablado con el viñador, ni comemos pan sin haber visto al
sembrador?»

Y el castellano, dirigiéndose al rey, le dijo:

—Suplico a Vuestra Majestad que ahuyente estos pensamientos sombríos, que
vista esta hermosa púrpura y ciña sobre su cabeza esta corona. ¿Cómo sabrá el
pueblo que sois rey si no lleváis sobre vos las insignias de vuestro rango?

El joven rey lo miró.

—¿Acaso —preguntó— no me reconocerán como rey si no llevo sobre mí estas
insignias?

—¡El pueblo no os reconocerá, Vuestra Majestad! —respondió el castellano.

—Yo pensaba que la dignidad real se expresa en el propio hombre —respondió el
rey—, pero muy bien puede ser que tengáis razón; aun así, no quiero llevar estas
vestiduras, no ceñiré sobre mi cabeza esta corona. Quiero salir del palacio tal
como entré en él.

Y despidió a los cortesanos, reteniendo para su servicio solo a un joven paje, un
año menor que él y que había sido su compañero. Lavándose con agua fresca, abrió
un gran cofre pintado y sacó de él una camisa de cuero y una tosca capa de piel de
oveja, que había llevado cuando pastoreaba un rebaño de cabras en la colina. Se
las puso y tomó en su mano un grueso bastón de pastor.
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Y el pequeño paje abrió con asombro sus grandes ojos azules y le dijo con una
sonrisa:

—Vuestra Majestad, ahora tenéis púrpura y cetro. ¿Dónde está la corona?

Y el joven rey arrancó una rama de rosal silvestre que trepaba por el balcón, la
dobló e hizo una pequeña guirnalda, que se colocó sobre la cabeza.

—¡Esta será mi corona! —dijo.

Con este atavío pasó de la habitación al gran salón, donde los cortesanos lo
esperaban.

Y los cortesanos se acercaron a él, y algunos de ellos dijeron:

—Vuestra Majestad, el pueblo espera ver a un rey, y verá a un mendigo.

Otros se indignaron y decían:

—¡Avergonzará la corte! ¡No es digno de ser nuestro soberano!

Pero él, sin responderles palabra alguna, continuó su camino, bajó por la
reluciente escalinata de pórfido, atravesó las puertas de bronce y, montando en su
caballo, partió hacia la catedral; el pequeño paje corría a su lado.

Y el pueblo reía, gritando:

—¡Es el bufón real, mirad ahí sobre el caballo! —y lo cubría de burlas.

Y él detuvo su caballo y dijo:

—¡No! ¡Yo mismo soy el rey!

Y contó sus tres sueños.

Un hombre salió de la multitud y, dirigiéndose a él con amargura, dijo:

—¿Acaso Vuestra Majestad no sabe que el lujo del rico es la vida del pobre? El
esplendor real nos impide morir. Vuestros vicios nos dan el pan. Es duro trabajar
para un señor severo, pero aún más duro no tener ningún señor para quien
trabajar. ¿Acaso piensa Vuestra Majestad que las coronas nos traerán alimento?
Por lo demás, ¿vale la pena que os preocupéis por esto? ¿Diríais al comprador:
«Compra a tal precio»? ¿Y al vendedor: «Vende a tal precio»? ¡Creo que no!
¡Volved al palacio, vestid vuestra púrpura y vuestro suntuoso atuendo! ¿Qué haréis
con nosotros y con nuestros sufrimientos?

—¿Acaso ricos y pobres no son hermanos? —preguntó el joven rey.
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—Oh, sí, hermanos —respondió el hombre—, y el nombre del rico es Caín.

Los ojos del joven rey se llenaron de lágrimas, y continuó su camino entre el
murmullo de la multitud; el joven paje, vencido por el miedo, lo abandonó.

Y cuando llegó a las puertas principales de la catedral, los soldados cruzaron sus
alabardas y dijeron:

—¿Qué necesitas aquí? ¡Nadie, salvo el rey, entrará por estas puertas!

Y su rostro se encendió de ira, y les dijo:

—¡Yo soy el rey! —empujó las alabardas y pasó.

Y cuando el viejo obispo lo vio con su vestimenta de pastor, se levantó,
sobrecogido, de su asiento y, dando unos pasos hacia él, dijo:

—Hijo mío, ¿es este el aspecto de un rey? ¿Con qué corona te coronaré? ¿Qué cetro
pondré en tu mano? ¡Hoy es día de tu alegría, no de humillación!

—¿Acaso traerá la Alegría lo que revela la Aflicción? —dijo el joven rey.

Y contó al obispo sus tres sueños.

Y cuando el obispo terminó de escucharlo, frunció el ceño y dijo:

—Hijo mío, soy un anciano, ya en el ocaso de mis días, y sé que mucho mal se
comete en este mundo. Feroces bandoleros descienden de las montañas y raptan
niños pequeños para venderlos a los moros. Los leones se agazapan en las arenas
del desierto para acechar las caravanas y lanzarse de un salto sobre el camello.
Los jabalíes asolan los campos en los valles, y las zorras devoran las uvas en las
colinas. Los piratas marítimos siembran el terror a lo largo de toda la costa,
queman las barcas de los pescadores y arrebatan sus redes. En los salitrales
habitan los leprosos. Sus moradas están tejidas de cañas, y nadie puede acercarse
a ellas. Los mendigos vagan por las ciudades y se alimentan junto con los perros.
¿Puedes hacer que nada de esto exista? ¿Acostarás al leproso junto a ti, en tu
propio lecho? ¿Sentarás al mendigo a tu mesa? ¿Se humillará el león ante ti, y será
el jabalí obediente a tu mandato? ¿No es más sabio que tú el Altísimo, que creó la
desgracia? He aquí por qué te pido que regreses a tu palacio, adoptes un
semblante alegre y te vistas con el atuendo propio de un rey. Entonces te coronaré
con una corona de oro y pondré en tu mano un cetro adornado con perlas. ¡En
cuanto a tus sueños, olvídalos! La carga de este mundo es demasiado grande para
un solo hombre; los sufrimientos de la humanidad son demasiado pesados para un
solo corazón.
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—¡Y tú dices esto en el templo! —exclamó el joven rey y avanzó, pasando junto al
obispo, subió los escalones del altar y se detuvo ante la imagen de Cristo,
sosteniendo en sus manos los vasos con vino y mirra. Se arrodilló ante la imagen
de Cristo. La llama de los altos candelabros brillaba sobre las engastaduras de
piedras preciosas de las reliquias, y el humo del incienso ascendía en finas volutas
azules hacia las bóvedas. Inclinó la cabeza, como para orar, y los sacerdotes, con
sus pesadas vestiduras, fueron abandonando el altar uno tras otro.

Y de pronto se oyó una gran agitación fuera de los muros del templo, en la calle, y
entraron los nobles, con espadas desenvainadas, con penachos ondeantes, con
escudos de acero pulimentado.

—¿Dónde está ese intérprete de sueños? —gritaron—, ¿dónde está ese rey vestido
de mendigo? ¿Dónde está ese joven bufón que avergüenza la corte? ¡Queremos
acabar con él, porque no es digno de reinar sobre nosotros!

Y el joven rey inclinó de nuevo la cabeza y continuó orando, y cuando terminó la
oración, se levantó, se volvió y los miró con mirada triste.

Y he aquí que a través de los vidrios multicolores de las ventanas, los rayos del sol
lo iluminaron y tejieron para él una púrpura más hermosa que la que había sido
preparada para la coronación. Y sobre su bastón florecieron lirios, más blancos que
las perlas; sobre su cabeza, la rama seca revivió con rosas más rojas que los
rubíes. Más blancas que las perlas más preciosas eran los lirios, y sus tallos eran
de plata brillante. Más rojas que los rubíes más hermosos eran las rosas, y sus
hojas de oro forjado.

Él permanecía allí con el atuendo de rey, y las puertas de los arcones de las
reliquias se abrieron, y el cristal

las copas con los Santos Dones brillaron con una luz maravillosa y misteriosa. Él
estaba allí, revestido con las vestiduras reales, y la gloria del Señor llenó el templo,
y los santos en sus nichos parecían cobrar vida. De pie, con suntuosas vestiduras
reales, resonaban los fuertes sonidos del órgano, sonaban las trompetas y los niños
del coro cantaban.

Y el pueblo cayó de rodillas, poseído por el temor: los nobles enfundaron sus
espadas y rindieron homenaje al rey; el obispo palideció y sus manos temblaban.

—¡Uno más poderoso que yo te ha dado la corona! —exclamó y cayó de rodillas
ante él.
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Y el joven rey descendió los escalones del altar y atravesó la multitud hacia el
palacio. Pero nadie de aquella muchedumbre se atrevió a mirar su rostro, porque
era el rostro de un ángel.


