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Юшка — текст 2 из 2

Давно, в старинное время, жил у нас на улице старый на вид человек. Он
работал в кузнице при большой московской дороге; он работал подручным
помощником у главного кузнеца, потому что он плохо видел глазами и в руках
у него мало было силы. Он носил в кузницу воду, песок и уголь, раздувал
мехом горн, держал клещами горячее железо на наковальне, когда главный
кузнец отковывал его, вводил лошадь в станок, чтобы ковать ее, и делал
всякую другую работу, которую нужно было делать. Звали его Ефимом, но все
люди называли его Юшкой. Он был мал ростом и худ; на сморщенном лице
его, вместо усов и бороды, росли по отдельности редкие седые волосы; глаза
же у него были белые, как у слепца, и в них всегда стояла влага, как
неостывающие слезы.

Юшка жил на квартире у хозяина кузницы, на кухне. Утром он шел в кузницу,
а вечером шел обратно на ночлег. Хозяин кормил его за работу хлебом, щами
и кашей, а чай, сахар и одежда у Юшки были свои; он их должен покупать за
свое жалованье — семь рублей и шестьдесят копеек в месяц. Но Юшка чаю не
пил и сахару не покупал, он пил воду, а одежду носил долгие годы одну и ту
же без смены: летом он ходил в штанах и в блузе, черных и закопченных от
работы, прожженных искрами насквозь, так что в нескольких местах видно
было его белое тело, и босой, зимою же он надевал поверх блузы еще
полушубок, доставшийся ему от умершего отца, а ноги обувал в валенки,
которые он подшивал с осени, и носил всякую зиму всю жизнь одну и ту же
пару.

Когда Юшка рано утром шел по улице в кузницу, то старики и старухи
подымались и говорили, что вон Юшка уж работать пошел, пора вставать, и
будили молодых. А вечером, когда Юшка проходил на ночлег, то люди
говорили, что пора ужинать и спать ложиться — вон и Юшка уж спать пошел.

А малые дети и даже те, которые стали подростками, они, увидя тихо
бредущего старого Юшку, переставали играть на улице, бежали за Юшкой и
кричали:

— Вон Юшка идет! Вон Юшка!

Дети поднимали с земли сухие ветки, камешки, сор горстями и бросали в
Юшку.

— Юшка! — кричали дети. — Ты правда Юшка?
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Старик ничего не отвечал детям и не обижался на них; он шел так же тихо,
как прежде, и не закрывал своего лица, в которое попадали камешки и
земляной сор.

Дети удивлялись Юшке, что он живой, а сам не серчает на них. И они снова
окликали старика:

— Юшка, ты правда или нет?

Затем дети снова бросали в него предметы с земли, подбегали к нему, трогали
его и толкали, не понимая, почему он не поругает их, не возьмет хворостину и
не погонится за ними, как все большие люди делают. Дети не знали другого
такого человека, и они думали — вправду ли Юшка живой? Потрогав Юшку
руками или ударив его, они видели, что он твердый и живой.

Тогда дети опять толкали Юшку и кидали в него комья земли, — пусть он
лучше злится, раз он вправду живет на свете. Но Юшка шел и молчал. Тогда
сами дети начинали серчать на Юшку. Им было скучно и нехорошо играть,
если Юшка всегда молчит, не пугает их и не гонится за ними. И они еще
сильнее толкали старика и кричали вкруг него, чтоб он отозвался им злом и
развеселил их. Тогда бы они отбежали от него и в испуге, в радости снова бы
дразнили его издали и звали к себе, убегая затем прятаться в сумрак вечера, в
сени домов, в заросли садов и огородов. Но Юшка не трогал их и не отвечал
им.

Когда же дети вовсе останавливали Юшку или делали ему слишком больно, он
говорил им:

— Чего вы, родные мои, чего вы, маленькие!.. Вы, должно быть, любите меня!..
Отчего я вам всем нужен?.. Обождите, не надо меня трогать, вы мне в глаза
землей попали, я не вижу.

Дети не слышали и не понимали его. Они по-прежнему толкали Юшку и
смеялись над ним. Они радовались тому, что с ним можно все делать, что
хочешь, а он им ничего не делает.

Юшка тоже радовался. Он знал, отчего дети смеются над ним и мучают его.
Он верил, что дети любят его, что он нужен им, только они не умеют любить
человека и не знают, что делать для любви, и поэтому терзают его.

Дома отцы и матери упрекали детей, когда они плохо учились или не
слушались родителей: «Вот ты будешь такой же, как Юшка! — Вырастешь, и
будешь ходить летом босой, а зимой в худых валенках, и все тебя будут
мучить, и чаю с сахаром не будешь пить, а одну воду!»
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Взрослые пожилые люди, встретив Юшку на улице, тоже иногда обижали его.
У взрослых людей бывало злое горе или обида, или они были пьяными, тогда
сердце их наполнялось лютой яростью. Увидев Юшку, шедшего в кузницу или
ко двору на ночлег, взрослый человек говорил ему:

— Да что ты такой блажной, непохожий ходишь тут? Чего ты думаешь такое
особенное?

Юшка останавливался, слушал и молчал в ответ.

— Слов у тебя, что ли, нету, животное такое! Ты живи просто и честно, как я
живу, а тайно ничего не думай! Говори, будешь так жить, как надо? Не
будешь? Ага!.. Ну ладно!

И после разговора, во время которого Юшка молчал, взрослый человек
убеждался, что Юшка во всем виноват, и тут же бил его. От кротости Юшки
взрослый человек приходил в ожесточение и бил его больше, чем хотел
сначала, и в этом зле забывал на время свое горе.

Юшка потом долго лежал в пыли на дороге. Очнувшись, он вставал сам, а
иногда за ним приходила дочь хозяина кузницы, она подымала его и уводила с
собой.

— Лучше бы ты умер, Юшка, — говорила хозяйская дочь. — Зачем ты живешь?

Юшка глядел на нее с удивлением. Он не понимал, зачем ему умирать, когда
он родился жить.

— Это отец-мать меня родили, их воля была, — отвечал Юшка, — мне нельзя
помирать, и я отцу твоему в кузне помогаю.

— Другой бы на твое место нашелся, помощник какой!

— Меня, Даша, народ любит!

Даша смеялась.

— У тебя сейчас кровь на щеке, а на прошлой неделе тебе ухо разорвали, а ты
говоришь — народ тебя любит!..

— Он меня без понятия любит, — говорил Юшка. — Сердце в людях бывает
слепое.

— Сердце-то в них слепое, да глаза у них зрячие! — произносила Даша. — Иди
скорее, что ль! Любят-то они по сердцу, да бьют тебя по расчету.
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— По расчету они на меня серчают, это правда, — соглашался Юшка. — Они
мне улицей ходить не велят и тело калечат.

— Эх ты, Юшка, Юшка! — вздыхала Даша. — А ты ведь, отец говорил,
нестарый еще!

— Какой я старый!.. Я грудью с детства страдаю, это я от болезни на вид
оплошал и старым стал...

По этой своей болезни Юшка каждое лето уходил от хозяина на месяц. Он
уходил пешим в глухую дальнюю деревню, где у него жили, должно быть,
родственники. Никто не знал, кем они ему приходились.

Даже сам Юшка забывал, и в одно лето он говорил, что в деревне у него живет
вдовая сестра, а в другое, что там племянница. Иной раз он говорил, что идет
в деревню, а в иной, что в самоё Москву. А люди думали, что в дальней
деревне живет Юшкина любимая дочь, такая же незлобная и лишняя людям,
как отец.

В июне или августе месяце Юшка надевал на плечи котомку с хлебом и уходил
из нашего города. В пути он дышал благоуханием трав и лесов, смотрел на
белые облака, рождающиеся в небе, плывущие и умирающие в светлой
воздушной теплоте, слушал голос рек, бормочущих на каменных перекатах, и
больная грудь Юшки отдыхала, он более не чувствовал своего недуга —
чахотки. Уйдя далеко, где было вовсе безлюдно, Юшка не скрывал более своей
любви к живым существам. Он склонялся к земле и целовал цветы, стараясь
не дышать на них, чтоб они не испортились от его дыхания, он гладил кору на
деревьях и подымал с тропинки бабочек и жуков, которые пали замертво, и
долго всматривался в их лица, чувствуя себя без них осиротевшим. Но живые
птицы пели в небе, стрекозы, жуки и работящие кузнечики издавали в траве
веселые звуки, и поэтому на душе у Юшки было легко, в грудь его входил
сладкий воздух цветов, пахнущих влагой и солнечным светом.

По дороге Юшка отдыхал. Он садился в тень подорожного дерева и дремал в
покое и тепле. Отдохнув, отдышавшись в поле, он не помнил более о болезни и
шел весело дальше, как здоровый человек. Юшке было сорок лет от роду, но
болезнь давно уже мучила его и состарила прежде времени, так что он всем
казался ветхим.

И так каждый год уходил Юшка через поля, леса и реки в дальнюю деревню
или в Москву, где его ожидал кто-то или никто не ждал, — об этом никому в
городе не было известно.
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Через месяц Юшка обыкновенно возвращался обратно в город и опять работал
с утра до вечера в кузнице. Он снова начинал жить по-прежнему, и опять дети
и взрослые, жители улицы, потешались над Юшкой, упрекали его за
безответную глупость и терзали его.

Юшка смирно жил до лета будущего года, а среди лета надевал котомку за
плечи, складывал в отдельный мешочек деньги, что заработал и накопил за
год, всего рублей сто, вешал тот мешочек себе за пазуху на грудь и уходил
неизвестно куда и неизвестно к кому.

Но год от году Юшка все более слабел, потому шло и проходило время его
жизни и грудная болезнь мучила его тело и истощала его. В одно лето, когда
Юшке уже подходил срок отправляться в свою дальнюю деревню, он никуда
не пошел. Он брел, как обычно вечером, уже затемно из кузницы к хозяину на
ночлег. Веселый прохожий, знавший Юшку, посмеялся над ним:

— Чего ты землю нашу топчешь, божье чучело! Хоть бы ты помер, что ли,
может, веселее бы стало без тебя, а то я боюсь соскучиться...

И здесь Юшка осерчал в ответ — должно быть, первый раз в жизни.

— А чего я тебе, чем я вам мешаю!.. Я жить родителями поставлен, я по
закону родился, я тоже всему свету нужен, как и ты, без меня тоже, значит,
нельзя...

Прохожий, не дослушав Юшку, рассердился на него:

— Да ты что! Ты чего заговорил? Как ты смеешь меня, самого меня с собой
равнять, юрод негодный!

— Я не равняю, — сказал Юшка, — а по надобности мы все равны...

— Ты мне не мудруй! — закричал прохожий. — Я сам помудрей тебя! Ишь,
разговорился, я тебя выучу уму!

Замахнувшись, прохожий с силой злобы толкнул Юшку в грудь, и тот упал
навзничь.

— Отдохни, — сказал прохожий и ушел домой пить чай.

Полежав, Юшка повернулся вниз лицом и более не пошевелился и не
поднялся.

Вскоре проходил мимо один человек, столяр из мебельной мастерской. Он
окликнул Юшку, потом переложил его на спину и увидел во тьме белые
открытые неподвижные глаза Юшки. Рот его был черен; столяр вытер уста
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Юшки ладонью и понял, что это была спекшаяся кровь. Он опробовал еще
место, где лежала голова Юшки лицом вниз, и почувствовал, что земля там
была сырая, ее залила кровь, хлынувшая горлом из Юшки.

— Помер, — вздохнул столяр. — Прощай, Юшка, и нас всех прости.
Забраковали тебя люди, а кто тебе судья!..

Хозяин кузницы приготовил Юшку к погребению. Дочь хозяина Даша омыла
тело Юшки, и его положили на стол в доме кузнеца. К телу умершего пришли
проститься с ним все люди, старые и малые, весь народ, который знал Юшку и
потешался над ним и мучил его при жизни.

Потом Юшку похоронили и забыли его. Однако без Юшки жить людям стало
хуже. Теперь вся злоба и глумление оставались среди людей и тратились меж
ними, потому что не было Юшки, безответно терпевшего всякое чужое зло,
ожесточение, насмешку и недоброжелательство.

Снова вспомнили про Юшку лишь глубокой осенью. В один темный непогожий
день в кузницу пришла юная девушка и спросила у хозяина-кузнеца: где ей
найти Ефима Дмитриевича?

— Какого Ефима Дмитриевича? — удивился кузнец. — У нас такого сроду тут и
не было.

Девушка, выслушав, не ушла, однако, и молча ожидала чего-то. Кузнец
поглядел на нее: что за гостью ему принесла непогода. Девушка на вид была
тщедушна и невелика ростом, но мягкое чистое лицо ее было столь нежно и
кротко, а большие серые глаза глядели так грустно, словно они готовы были
вот-вот наполниться слезами, что кузнец подобрел сердцем, глядя на гостью,
и вдруг догадался:

— Уж не Юшка ли он? Так и есть — по паспорту он писался Дмитричем...

— Юшка, — прошептала девушка. — Это правда. Сам себя он называл Юшкой.

Кузнец помолчал.

— А вы кто ему будете? — Родственница, что ль?

— Я никто. Я сиротой была, а Ефим Дмитриевич поместил меня, маленькую, в
семейство в Москве, потом отдал в школу с пансионом... Каждый год он
приходил проведывать меня и приносил деньги на весь год, чтоб я жила и
училась. Теперь я выросла, я уже окончила университет, а Ефим Дмитриевич
в нынешнее лето не пришел меня проведать. Скажите мне, где же он, — он
говорил, что работал у вас двадцать пять лет...
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— Половина полвека прошло, состарились вместе, — сказал кузнец.

Он закрыл кузницу и повел гостью на кладбище. Там девушка припала к
земле, в которой лежал мертвый Юшка, человек, кормивший ее с детства,
никогда не евший сахара, чтоб она ела его.

Она знала, чем болел Юшка, и теперь сама окончила ученье на врача и
приехала сюда, чтобы лечить того, кто ее любил больше всего на свете и кого
она сама любила всем теплом и светом своего сердца...

С тех пор прошло много времени. Девушка-врач осталась навсегда в нашем
городе. Она стала работать в больнице для чахоточных, она ходила по домам,
где были туберкулезные больные, и ни с кого не брала платы за свой труд.
Теперь она сама уже тоже состарилась, однако по-прежнему весь день она
лечит и утешает больных людей, не утомляясь утолять страдание и отдалять
смерть от ослабевших. И все ее знают в городе, называя дочерью доброго
Юшки, позабыв давно самого Юшку и то, что она не приходилась ему
дочерью.


