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Записки охотника — эпизод 2 из 5

На другой день мы тотчас после чаю опять отправились на охоту. Проезжая
через деревню, г-н Полутыкин велел кучеру остановиться у низенькой избы и
звучно воскликнул: «Калиныч!» — «Сейчас, батюшка, сейчас, — раздался
голос со двора, — лапоть подвязываю». Мы поехали шагом; за деревней догнал
нас человек лет сорока, высокого роста, худой, с небольшой загнутой назад
головкой. Это был Калиныч. Его добродушное смуглое лицо, кое-где
отмеченное рябинами, мне понравилось с первого взгляда. Калиныч (как
узнал я после) каждый день ходил с барином на охоту, носил его сумку, иногда
и ружье, замечал, где садится птица, доставал воды, набирал земляники,
устроивал шалаши, бегал за дрожками; без него г-н Полутыкин шагу ступить
не мог. Калиныч был человек самого веселого, самого кроткого нрава,
беспрестанно попевал вполголоса, беззаботно поглядывал во все стороны,
говорил немного в нос, улыбаясь, прищуривал свои светло-голубые глаза и
часто брался рукою за свою жидкую, клиновидную бороду. Ходил он нескоро,
но большими шагами, слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. В течение
дня он не раз заговаривал со мною, услуживал мне без раболепства, но за
барином наблюдал, как за ребенком. Когда невыносимый полуденный зной
заставил нас искать убежища, он свел нас на свою пасеку, в самую глушь
леса. Калиныч отворил нам избушку, увешанную пучками сухих душистых
трав, уложил нас на свежем сене, а сам надел на голову род мешка с сеткой,
взял нож, горшок и головешку и отправился на пасеку вырезать нам сот. Мы
запили прозрачный теплый мед ключевой водой и заснули под однообразное
жужжанье пчел и болтливый лепет листьев.

Легкий порыв ветерка разбудил меня... Я открыл глаза и увидел Калиныча: он
сидел на пороге полураскрытой двери и ножом вырезывал ложку. Я долго
любовался его лицом, кротким и ясным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин
тоже проснулся. Мы не тотчас встали. Приятно после долгой ходьбы и
глубокого сна лежать неподвижно на сене: тело нежится и томится, легким
жаром пышет лицо, сладкая лень смыкает глаза. Наконец мы встали и опять
пошли бродить до вечера. За ужином я заговорил опять о Хоре да о Калиныче.
«Калиныч — добрый мужик, — сказал мне г. Полутыкин, — усердный и
услужливый мужик; хозяйство в исправности, одначе, содержать не может: я
его всё оттягиваю. Каждый день со мной на охоту ходит... Какое уж тут
хозяйство, — посудите сами». Я с ним согласился, и мы легли спать.
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На другой день г-н Полутыкин принужден был отправиться в город по делу с
соседом Пичуковым. Сосед Пичуков запахал у него землю и на запаханной
земле высек его же бабу. На охоту поехал я один и перед вечером завернул к
Хорю. На пороге избы встретил меня старик — лысый, низкого роста,
плечистый и плотный — сам Хорь. Я с любопытством посмотрел на этого Хоря.
Склад его лица напоминал Сократа: такой же высокий, шишковатый лоб,
такие же маленькие глазки, такой же курносый нос. Мы вошли вместе в избу.
Тот же Федя принес мне молока с черным хлебом. Хорь присел на скамью и,
преспокойно поглаживая свою курчавую бороду, вступил со мною в разговор.
Он, казалось, чувствовал свое достоинство, говорил и двигался медленно,
изредка посмеивался из-под длинных своих усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о крестьянском быте... Он со мной
всё как будто соглашался; только потом мне становилось совестно, и я
чувствовал, что говорю не то... Так оно как-то странно выходило. Хорь
выражался иногда мудрено, должно быть, из осторожности... Вот вам
образчик нашего разговора:

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — отчего ты не откупишься от своего
барина?

— А для чего мне откупаться? Теперь я своего барина знаю и оброк свой
знаю... барин у нас хороший.

— Всё же лучше на свободе, — заметил я.

Хорь посмотрел на меня сбоку.

— Вестимо, — проговорил он.

— Ну, так отчего же ты не откупаешься?


