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Записки юного врача

Если человек не ездил на лошадях по глухим проселочным дорогам, то
рассказывать мне об этом нечего: все равно он не поймет. А тому, кто ездил, и
напоминать не хочу.

Скажу коротко: сорок верст, отделяющих уездный город Грачевку от
Мурьинской больницы, ехали мы с возницей моим ровно сутки. И даже до
курьезного ровно: в два часа дня 16 сентября 1917 года были у последнего
лабаза, помещающегося на границе этого замечательного города Грачевки, а
в два часа пять минут 17 сентября того же 17-го незабываемого года я стоял
на битой умирающей и смякшей от сентябрьского дождика траве во дворе
Мурьинской больницы. Стоял я в таком виде: ноги окостенели, и настолько,
что я смутно тут же во дворе перелистывал страницы учебников, тупо
стараясь припомнить — существует ли действительно, или мне это
померещилось во вчерашнем сне в деревне Грабиловке, болезнь, при которой
у человека окостеневают мышцы? Как ее, проклятую, зовут по-латыни?
Каждая из мышц этих болела нестерпимой болью, напоминающей зубную
боль. О пальцах на ногах говорить не приходится — они уже не шевелились в
сапогах, лежали смирно, были похожи на деревянные культяпки. Сознаюсь,
что в порыве малодушия я проклинал шепотом медицину и свое заявление,
поданное пять лет назад ректору университета. Сверху в это время сеяло, как
сквозь сито. Пальто мое набухло, как губка. Пальцами правой руки я тщетно
пытался ухватиться за ручку чемодана и наконец плюнул на мокрую траву.
Пальцы мои ничего не могли хватать, и опять мне, начиненному всякими
знаниями из интересных медицинских книжек, вспомнилась болезнь —
паралич... «Парализис», — отчаянно, мысленно и черт знает зачем сказал я
себе.

— П... по вашим дорогам, — заговорил я деревянными синенькими губами, —
нужно и... привыкнуть ездить.

И при этом злобно почему-то уставился на возницу, хотя он, собственно, и не
был виноват в такой дороге.

— Эх... товарищ доктор, — отозвался возница, тоже еле шевеля губами под
светлыми усишками, — пятнадцать годов езжу, а все привыкнуть не могу.

Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на белый облупленный двухэтажный
корпус, на небелёные бревенчатые стены фельдшерского домика, на свою
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будущую резиденцию — двухэтажный очень чистенький дом с гробовыми
загадочными окнами, протяжно вздохнул. И тут же мутно мелькнула в голове
вместо латинских слов сладкая фраза, которую спел в ошалевших от качки и
холода мозгах полный тенор с голубыми ляжками:

«...Привет тебе... при-ют свя-щенный...»

Прощай, прощай надолго, золото-красный Большой театр. Москва, витрины...
ах, прощай.

«Я тулуп буду в следующий раз надевать... — в злобном отчаянии думал я и
рвал чемодан за ремни негнущимися руками, — я... хотя в следующий раз
будет уже октябрь... хоть два тулупа надевай. А раньше чем через месяц я не
поеду, не поеду в Грачевку... Подумайте сами... ведь ночевать пришлось!
Двадцать верст сделали в могильной тьме... ночь... в Грабиловке пришлось
ночевать... учитель пустил... А сегодня утром выехали в семь утра... И вот
едешь... батюшки-светы... медленнее пешехода. Одно колесо ухает в яму,
другое на воздух подымается, чемодан на ноги — бух... потом на бок, потом на
другой, потом носом вперед, потом затылком. А сверху сеет и сеет, стынут
кости. Да разве я мог бы поверить, что в середине серенького кислого
сентября человек может мерзнуть в поле, как в лютую зиму?! Ан,
оказывается, может. И пока умираешь медленною смертью, видишь одно и то
же, одно. Справа горбатое обглоданное поле, слева чахлый перелесок, а возле
него серые драные избы, штук пять или шесть. И кажется, что в них нет ни
одной живой души. Молчание, молчание кругом...»

Чемодан наконец поддался. Возница налег на него животом и выпихнул его на
меня. Я хотел удержать его прямо за ремень, но рука отказалась работать, и
распухший, осточертевший мой спутник с книжками и всяким барахлом
плюхнулся прямо на траву, шарахнув меня по ногам.

— Эх ты, Госпо... — начал возница испуганно, но я никаких претензий не
предъявлял — ноги у меня были все равно хоть выбрось их.

— Эй, кто тут? Эй! — закричал возница и захлопал руками, как петух
крыльями. — Эй, доктора привез!

Тут в темных стеклах фельдшерского домика показались лица, прилипли к
ним, хлопнула дверь, и вот я увидел, как заковылял по траве ко мне человек в
рваненьком пальтишке и сапожишках. Он почтительно и торопливо снял
картуз, подбежав на два шага ко мне, почему-то улыбнулся стыдливо и
хриплым голоском приветствовал меня:

— Здравствуйте, товарищ доктор.
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— Кто вы такой? — спросил я.

— Егорыч я, — отрекомендовался человек, — сторож здешний. Уж мы вас
ждем, ждем...

И тут же он ухватился за чемодан, вскинул его на плечо и понес. Я захромал
за ним, безуспешно пытаясь сунуть руку в карман брюк, чтобы вынуть
портмоне.

Человеку, в сущности, очень немного нужно. И прежде всего ему нужен огонь.
Направляясь в мурьинскую глушь, я, помнится, еще в Москве давал себе слово
держать себя солидно. Мой юный вид отравлял мне существование на первых
шагах. Каждому приходилось представляться:

— Доктор такой-то.

И каждый обязательно поднимал брови и спрашивал:

— Неужели? А я-то думал, что вы еще студент.

— Нет, я кончил, — хмуро отвечал я и думал: «Очки мне нужно завести, вот
что». Но очки было заводить ни к чему, глаза у меня были здоровые, и ясность
их еще не была омрачена житейским опытом. Не имея возможности
защищаться от всегдашних снисходительных и ласковых улыбок при помощи
очков, я старался выработать особую, внушающую уважение повадку.
Говорить пытался размеренно и веско, порывистые движения по возможности
сдерживать, не бегать, как бегают люди в двадцать три года, окончившие
университет, а ходить. Выходило все это, как теперь, по прошествии многих
лет, понимаю, очень плохо.

В данный момент я этот свой неписаный кодекс поведения нарушил. Сидел,
скорчившись, сидел в одних носках, и не где-нибудь в кабинете, а сидел в
кухне, и, как огнепоклонник, вдохновенно и страстно тянулся к пылающим в
плите березовым поленьям. На левой руке у меня стояла перевернутая дном
кверху кадушка, и на ней лежали мои ботинки, рядом с ними ободранный,
голокожий петух с окровавленной шеей, рядом с петухом его разноцветные
перья грудой. Дело в том, что еще в состоянии окоченения я уже успел
произвести целый ряд действий, которых потребовала сама жизнь.
Востроносая Аксинья, жена Егорыча, была утверждена мною в должности
моей кухарки. Вследствие этого и погиб под ее руками петух. Его я должен
был съесть. Я со всеми перезнакомился. Фельдшера звали Демьян Лукич,
акушерок — Пелагея Ивановна и Анна Николаевна. Я успел обойти больницу и
с совершеннейшей ясностью убедился в том, что инструментарий в ней
богатейший. При этом с той же ясностью и вынужден был признать (про себя,
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конечно), что очень многих блестящих девственно инструментов назначение
мне вовсе неизвестно. Я их не только не держал в руках, но даже, откровенно
признаюсь, и не видел.

— Гм, — очень многозначительно промычал я, — однако у вас инструментарий
прелестный. Гм...

— Как же-с, — сладко заметил Демьян Лукич, — это все стараниями вашего
предшественника Леопольда Леопольдовича. Он ведь с утра до вечера
оперировал.

Тут я облился прохладным потом и тоскливо поглядел на зеркальные
сияющие шкафики.

Засим мы обошли пустые палаты, и я убедился, что в них свободно можно
разместить сорок человек.

— У Леопольда Леопольдовича иногда и пятьдесят лежало, — утешил меня
Демьян Лукич, а Анна Николаевна, женщина в короне поседевших волос, к
чему-то сказала:

— Вы, доктор, так моложавы... так моложавы... Прямо удивительно. Вы на
студента похожи.

«Фу ты, черт, — подумал я, — как сговорились, честное слово».

И проворчал сквозь зубы, сухо:

— Гм... Нет, я... то есть я... да, моложав...

Затем мы спустились в аптеку, и сразу я увидел, что в ней не было только
птичьего молока. В темноватых двух комнатах пахло травами, на полках
стояло все что угодно. Были даже патентованные заграничные средства, и
нужно ли добавлять, что я никогда не слыхал о них ничего.

— Леопольд Леопольдович выписал, — с гордостью доложила Пелагея
Ивановна.

«Прямо гениальный человек был этот Леопольд», — подумал я и проникся
уважением к таинственному, покинувшему тихое Мурье, Леопольду.

Человеку, кроме огня, нужно еще освоиться. Петух был давно мною съеден,
сенник для меня набит Егорычем, покрыт простыней, горела лампа в
кабинете, в моей резиденции. Я сидел и как зачарованный глядел на третье
достижение легендарного Леопольда: шкаф был битком набит книгами. Одних
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руководств по хирургии на русском и немецком языках я насчитал бегло
около тридцати томов. А терапия! Накожные чудные атласы!

Надвигался вечер, и я осваивался.

«Я ни в чем не виноват, — думал я упорно и мучительно, — у меня есть
диплом, я имею пятнадцать пятерок. Я же предупреждал еще в том большом
городе, что хочу идти вторым врачом. Нет. Они улыбались и говорили
„освоитесь“. Вот тебе и освоитесь. А если грыжу привезут? Объясните, как я с
ней „освоюсь“? И в особенности, каково будет чувствовать себя больной с
грыжей у меня под руками? Освоится ли он на том свете (тут у меня холод по
позвоночнику)...

А гнойный аппендицит? Га! А дифтеритный круп у деревенских ребят? Когда
трахеотомия показана? Да и без трахеотомии будет мне не очень хорошо... А...
а... роды! Роды-то забыл! Неправильные положения. Что ж я буду делать? А!
Какой я легкомысленный человек! Нужно было отказаться от этого участка.
Нужно было. Достали бы себе какого-нибудь Леопольда».

В тоске и сумерках я прошелся по кабинету. Когда поравнялся с лампой,
увидал, как в безграничной тьме полей мелькнул мой бледный лик рядом с
огоньками лампы в окне.

«Я похож на Лжедимитрия», — вдруг глупо подумал я и опять уселся за стол.

Часа два в одиночестве я мучил себя и домучил до тех пор, что уж больше мои
нервы не выдерживали созданных мною страхов. Тут я начал успокаиваться и
даже создавать некоторые планы.

Так-с... Прием, они говорят, сейчас ничтожный. В деревнях мнут лен,
бездорожье... «Тут тебе грыжу и привезут, — бухнул суровый голос в мозгу, —
потому что по бездорожью человек с насморком (нетрудная болезнь) не
приедет, а грыжу притащит, будь спокоен, дорогой коллега доктор».

Голос был неглуп, не правда ли? Я вздрогнул.

«Молчи, — сказал я голосу, — не обязательно грыжа. Что за неврастения.
Взялся за гуж, не говори, что не дюж».

«Назвался груздем, полезай в кузов», — ехидно отозвался голос.

Так-с... со справочником я расставаться не буду... Если что выписать, можно,
пока руки моешь, обдумать. Справочник будет раскрытым лежать прямо на
книге для записей больных. Буду выписывать полезные, но нетрудные
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рецепты. Ну, например, натри салицилици 0,5 по одному порошку три раза в
день...

«Соду можно выписать!» — явно издеваясь, отозвался мой внутренний
собеседник.

При чем тут сода? Я и ипекакуанку выпишу инфузеум... на сто восемьдесят.
Или на двести. Позвольте.

И тут же, хотя и никто и не требовал от меня в одиночестве у лампы
ипекакуанки, я малодушно перелистал рецептурный справочник, проверил
ипекакуанку, а попутно прочитал машинально о том, что существует на свете
какой-то «инсипин». Он не кто иной, как «сульфат эфира хининдигликолевой
кислоты»... Оказывается, вкуса хинина не имеет! Но зачем он? И как его
выписывать? Он что — порошок? Черт его возьми!

«Инсипин инсипином, а как же все-таки с грыжей будет?» — упорно
приставал страх в виде голоса.

«В ванну посажу, — остервенело защищался я, — в ванну. И попробую
вправить».

«Ущемленная, мой ангел! Какие тут — к черту — ванны! Ущемленная, —
демонским голосом пел страх. — Резать надо...»

Тут я сдался и чуть не заплакал. И моление тьме за окном послал: все, что
угодно, только не ущемленную грыжу. А усталость напевала:

«Ложись ты спать, злосчастный эскулап. Выспишься, а утром будет видно.
Успокойся, юный неврастеник. Гляди — тьма за окнами покойна, спят
стынущие поля, нет никакой грыжи. А утром будет видно. Освоишься... Спи...
Брось атлас... Все равно ни пса сейчас не разберешь... Грыжевое кольцо...»

Как он влетел, я даже не сообразил. Помнится, болт на двери загремел,
Аксинья что-то пискнула. Да еще за окнами проскрипела телега.

Он без шапки, в расстегнутом полушубке, со свалявшейся бородкой, с
безумными глазами.

Он перекрестился, и повалился на колени, и бухнул лбом в пол. Это мне.

«Я пропал», — тоскливо подумал я.

— Что вы, что вы, что вы, — забормотал я и потянул за серый рукав.
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Лицо его перекосило, и он, захлебываясь, стал бормотать в ответ прыгающие
слова.

— Господин доктор... господин... единственная, единственная... единственная,
— выкрикнул он вдруг по-юношески звонко, так, что дрогнул ламповый
абажур. — Ах ты, Господи... Ах... — Он в тоске заломил руки и опять забухал
лбом в половицы, как будто хотел разбить его. — За что? За что наказанье?..
Чем прогневали?

— Что? Что случилось?! — выкрикнул я, чувствуя, что у меня холодеет лицо.

Он вскочил на ноги, метнулся и прошептал так:

— Господин доктор... что хотите... денег дам... Деньги берите, какие хотите.
Какие хотите. Продукты будем доставлять... Только чтоб не померла. Только
чтоб не померла. Калекой останется — пущай. Пущай! — кричал он в потолок.
—Хватит прокормить. Хватит.

Бледное лицо Аксиньи висело в черном квадрате двери. Тоска обвилась вокруг
моего сердца.

— Что?.. Что? Говорите! — выкрикнул я болезненно.

Он стих и шепотом, как будто по секрету, сказал мне, и глаза его стали
бездонны:

— В мялку попала...

— В мялку... в мялку... — переспросил я. — Что это такое?

— Лен, лен мяли... господин доктор... — шепотом пояснила Аксинья, —
мялка-то... лен мнут...

«Вот начало. Вот. О, зачем я приехал?» — в ужасе подумал я.

— Кто?

— Дочка моя, — ответил он шепотом, а потом крикнул: — Помогите! — И вновь
повалился, и стриженные его в скобку волосы метнулись на его глаза...

Лампа-молния с покривившимся жестяным абажуром горела жарко, двумя
рогами. На операционном столе на белой, свежепахнущей клеенке я ее
увидел, и грыжа померкла у меня в памяти.

Светлые, чуть рыжеватые волосы свешивались со стола сбившимся засохшим
колтуном. Коса была гигантская, и конец ее касался пола. Ситцевая юбка
была изорвана, и кровь на ней разного цвета — пятно бурое, пятно жирное,
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алое. Свет молнии показался мне желтым и живым, а ее лицо бумажным,
белым, нос заострен.

На белом лице у нее, как гипсовая, неподвижная, потухала действительно
редкостная красота. Не всегда, не часто встретишь такое лицо.

В операционной секунд десять было полное молчание, но за закрытыми
дверями слышно было, как глухо выкрикивал кто-то и бухал, все бухал
головой.

«Обезумел, — подумал я, — а сиделки, значит, его отпаивают... Почему такая
красавица? Хотя у него правильные черты лица. Видно, мать была красивая...
Он вдовец...»

— Он вдовец? — машинально шепнул я.

— Вдовец, — тихо ответила Пелагея Ивановна.

Тут Демьян Лукич резким, как бы злобным движением от края до верху
разорвал юбку и сразу ее обнажил. Я глянул, и то, что увидал, превысило мои
ожидания. Левой ноги, собственно, не было. Начиная от раздробленного
колена, лежала кровавая рана, красные мятые мышцы и остро во все стороны
торчали белые раздавленные кости. Правая была переломлена в голени так,
что обе кости концами выскочили наружу, пробив кожу. От этого ступня ее
безжизненно, как бы отдельно, лежала, повернувшись набок.

— Да, — тихо молвил фельдшер и ничего больше не прибавил.

Тут я вышел из оцепенения и взялся за ее пульс. В холодной руке его не было.
Лишь после нескольких секунд нашел я чуть заметную редкую волну. Она
прошла... потом была пауза, во время которой я успел глянуть на синеющие
крылья носа и белые губы... Хотел уже сказать: конец... по счастью
удержался... Опять прошла ниточкой волна.

«Вот как потухает изорванный человек, — подумал я, — тут уж ничего не
сделаешь»...

Но вдруг сурово сказал, не узнавая своего голоса:

— Камфары.

Тут Анна Николаевна склонилась к моему уху и шепнула:

— Зачем, доктор. Не мучайте. Зачем еще колоть. Сейчас отойдет... Не спасете.

Я злобно и мрачно оглянулся на нее и сказал:
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— Попрошу камфары...

Так, что Анна Николаевна с вспыхнувшим, обиженным лицом сейчас же
бросилась к столику и сломала ампулу.

Фельдшер тоже, видимо, не одобрял камфары. Тем не менее он ловко и быстро
взялся за шприц, и желтое масло ушло под кожу плеча.

«Умирай. Умирай скорее, — подумал я, — умирай. А то что же я буду делать с
тобой?»

— Сейчас помрет, — как бы угадав мою мысль, шепнул фельдшер. Он
покосился на простыню, но, видимо, раздумал: жаль было кровавить
простыню. Однако через несколько секунд ее пришлось прикрыть. Она
лежала как труп, но она не умерла. В голове моей вдруг стало светло, как под
стеклянным потолком нашего далекого анатомического театра.

— Камфары еще, — хрипло сказал я.

И опять покорно фельдшер впрыснул масло.

«Неужели же не умрет?.. — отчаянно подумал я. — Неужели придется...»

Все светлело в мозгу, и вдруг без всяких учебников, без советов, без помощи я
сообразил — уверенность, что сообразил, была железной, — что сейчас мне
придется в первый раз в жизни на угасающем человеке делать ампутацию. И
человек этот умрет под ножом. Ах, под ножом умрет. Ведь у нее же нет крови!
За 10 верст вытекло все через раздробленные ноги, и неизвестно даже,
чувствует ли она что-нибудь сейчас, слышит ли. Она молчит. Ах, почему она
не умирает? Что скажет мне безумный отец?

— Готовьте ампутацию, — сказал я фельдшеру чужим голосом.

Акушерка посмотрела на меня дико, но у фельдшера мелькнула искра
сочувствия в глазах, и он заметался у инструментов. Под руками у него
взревел примус...

Прошло четверть часа. С суеверным ужасом я вглядывался в угасший глаз,
приподымая холодное веко. Ничего не постигаю. Как может жить полутруп?
Капли пота неудержимо бежали у меня по лбу из-под белого колпака, и
марлей Пелагея Ивановна вытирала соленый пот. В остатках крови в жилах у
девушки теперь плавал и кофеин. Нужно было его впрыскивать или нет? На
бедрах Анна Николаевна, чуть- чуть касаясь, гладила бугры, набухшие от
физиологического раствора. А девушка жила.
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Я взял нож, стараясь подражать (раз в жизни в университете я видел
ампутацию) кому-то... Я умолял теперь судьбу, чтобы уж в ближайшие
полчаса она не померла...

«Пусть умрет в палате, когда я кончу операцию...»

За меня работал только мой здравый смысл, подхлестнутый необычайностью
обстановки. Я кругообразно и ловко, как опытный мясник, острейшим ножом
полоснул бедро, и кожа разошлась, не дав ни одной росинки крови. «Сосуды
начнут кровить, что я буду делать?» — думал я и, как волк, косился на груду
торзионных пинцетов. Я срезал громадный кус женского мяса и один из
сосудов — он был в виде беловатой трубочки, но ни капли крови не выступило
из него. Я зажал его торзионным пинцетом и двинулся дальше. Я натыкал эти
торзионные пинцеты всюду, где предполагал сосуды... «Arteria... arteria... как,
черт, ее?..» В операционной стало похоже на клинику. Торзионные пинцеты
висели гроздьями. Их марлей оттянули кверху вместе с мясом, и я стал
мелкозубой ослепительной пилой пилить круглую кость. «Почему не
умирает?.. это удивительно... ох, как живуч человек!»

И кость отпала. В руках у Демьяна Лукича осталось то, что было девичьей
ногой. Лохмы мяса, кости! Все это отбросили в сторону, и на столе оказалась
девушка, как будто укороченная на треть, с оттянутой в сторону культей.
«Еще, еще немножко... Не умирай, — вдохновенно думал я, — потерпи до
палаты, дай мне выскочить благополучно из этого ужасного случая моей
жизни».

Потом вязали лигатурами, потом, щелкая колленом, я стал редкими швами
зашивать кожу... но остановился, осененный, сообразил... оставил сток...
вложил марлевый тампон... Пот застилал мне глаза, и мне казалось, будто я в
бане...

Отдулся. Тяжело посмотрел на культю, на восковое лицо. Спросил:

— Жива?

— Жива... — как беззвучное эхо, отозвались сразу и фельдшер, и Анна
Николаевна.

— Еще минуточку проживет, — одними губами, без звука в ухо сказал мне
фельдшер. Потом запнулся и деликатно посоветовал: — Вторую ногу, может,
не трогать, доктор. Марлей, знаете ли, замотаем... а то не дотянет до палаты...
А? Все лучше, если не в операционной скончается.

— Гипс давайте, — сипло отозвался я, толкаемый неизвестной силой...
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Весь пол был заляпан белыми пятнами, все мы были в поту. Полутруп лежал
неподвижно. Правая нога была забинтована гипсом, и зияло на голени
вдохновенно оставленное мною окно на месте перелома.

— Живет... — удивленно хрипнул фельдшер.

Затем ее стали подымать, и под простыней был виден гигантский провал —
треть ее тела мы оставили в операционной.

Затем колыхались тени в коридоре, шмыгали сиделки, и я видел, как по стене
прокралась растрепанная мужская фигура и издала сухой вопль. Но его
удалили. И стихло.

В операционной я мыл окровавленные по локоть руки.

— Вы, доктор, вероятно, много делали ампутаций? — вдруг спросила Анна
Николаевна. — Очень, очень хорошо. Не хуже Леопольда...

В ее устах слово «Леопольд» неизменно звучало как «Дуайен».

Я исподлобья взглянул на лица. И у всех — и у Демьяна Лукича, и у Пелагеи
Ивановны — заметил в глазах уважение и удивление.

— Кхм... я... Я только два раза делал, видите ли...

Зачем я солгал? Теперь мне это непонятно.

В больнице стихло. Совсем.

— Когда умрет, обязательно пришлите за мной, — вполголоса приказал я
фельдшеру, и он почему-то вместо «хорошо» ответил почтительно:

— Слушаю-с...

Через несколько минут я был у зеленой лампы в кабинете докторской
квартиры. Дом молчал.

Бледное лицо отражалось в чернейшем стекле.

«Нет, я не похож на Дмитрия Самозванца, и я, видите ли, постарел как-то...
Складка над переносицей... Сейчас постучат... Скажут: „умерла“...»

«Да, пойду и погляжу в последний раз... Сейчас раздастся стук...»

В дверь постучали. Это было через два с половиной месяца. В окне сиял один
из первых зимних дней.



skazolet.com Страница 12

Вошел он; я его разглядел только тогда. Да, действительно, черты лица
правильные. Лет сорока пяти. Глаза искрятся.

Затем шелест... На двух костылях впрыгнула очаровательной красоты
одноногая девушка в широчайшей юбке, обшитой по подолу красной каймой.

Она поглядела на меня, и щеки ее замело розовой краской.

— В Москве... в Москве... — И я стал писать адрес. — Там устроят протез,
искусственную ногу...

— Руку поцелуй, — вдруг неожиданно сказал отец.

Я до того растерялся, что вместо губ поцеловал ее в нос.

Тогда она, обвисая на костылях, развернула сверток, и выпало длинное
снежно-белое полотенце с безыскусственным красным вышитым петухом. Так
вот что она прятала под подушку на осмотрах. То-то, я помню, нитки лежали
на столике.

— Не возьму, — сурово сказал я и даже головой замотал. Но у нее стало такое
лицо, такие глаза, что я взял...

И много лет оно висело у меня в спальне в Мурьине, потом странствовало со
мной. Наконец, обветшало, стерлось, продырявилось и наконец исчезло, как
стираются и исчезают воспоминания.


