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Зеленая лампа

В Лондоне в 1920 году, зимой, на углу Пикадилли и одного переулка,
остановились двое хорошо одетых людей среднего возраста. Они только что
покинули дорогой ресторан. Там они ужинали, пили вино и шутили с
артистками из Дрюриленского театра.

Теперь внимание их было привлечено лежащим без движения, плохо одетым
человеком лет двадцати пяти, около которого начала собираться толпа.

— Стильтон! — брезгливо сказал толстый джентльмен высокому своему
приятелю, видя, что тот нагнулся и всматривается в лежащего. — Честное
слово, не стоит так много заниматься этой падалью. Он пьян или умер.

— Я голоден... и я жив, — пробормотал несчастный, приподнимаясь, чтобы
взглянуть на Стильтона, который о чем-то задумался. — Это был обморок.

— Реймер! — сказал Стильтон. — Вот случай проделать шутку. У меня явился
интересный замысел. Мне надоели обычные развлечения, а хорошо шутить
можно только одним способом: делать из людей игрушки.

Эти слова были сказаны тихо, так что лежавший, а теперь прислонившийся к
ограде человек их не слышал.

Реймер, которому было все равно, презрительно пожал плечами, простился с
Стильтоном и уехал коротать ночь в свой клуб, а Стильтон, при одобрении
толпы и при помощи полисмена, усадил беспризорного человека в кэб.
Экипаж направился к одному из трактиров Гай-стрита.

Бродягу звали Джон Ив. Он приехал в Лондон из Ирландии искать службу или
работу. Ив был сирота, воспитанный в семье лесничего. Кроме начальной
школы, он не получил никакого образования. Когда Иву было 15 лет, его
воспитатель умер, взрослые дети лесничего уехали — кто в Америку, кто в
Южный Уэльс, кто в Европу, и Ив некоторое время работал у одного фермера.
Затем ему пришлось испытать труд углекопа, матроса, слуги в трактире, а 22
лет он заболел воспалением легких и, выйдя из больницы, решил попытать
счастья в Лондоне. Но конкуренция и безработица скоро показали ему, что
найти работу не так легко. Он ночевал в парках, на пристанях, изголодался,
отощал и был, как мы видели, поднят Стильтоном, владельцем торговых
складов в Сити.
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Стильтон в 40 лет изведал все, что может за деньги изведать холостой
человек, не знающий забот о ночлеге и пище. Он владел состоянием в 20
миллионов фунтов. То, что он придумал проделать с Ивом, было совершенной
чепухой, но Стильтон очень гордился своей выдумкой, так как имел слабость
считать себя человеком большого воображения и хитрой фантазии.

Когда Ив выпил вина, хорошо поел и рассказал Стильтону свою историю,
Стильтон заявил:

— Я хочу сделать вам предложение, от которого у вас сразу блеснут глаза.
Слушайте: я выдаю вам десять фунтов с условием, что вы завтра же наймете
комнату на одной из центральных улиц, во втором этаже, с окном на улицу.

Каждый вечер, точно от пяти до двенадцати ночи, на подоконнике одного
окна, всегда одного и того же, должна стоять зажженная лампа, прикрытая
зеленым абажуром. Пока лампа горит назначенный ей срок, вы от пяти до
двенадцати не будете выходить из дома, не будете никого принимать и ни с
кем не будете говорить. Одним словом, работа нетрудная, и, если вы согласны
так поступить, — я буду ежемесячно присылать вам десять фунтов. Моего
имени я вам не скажу.

— Если вы не шутите, — отвечал Ив, страшно изумленный предложением, —
то я согласен забыть даже собственное имя. Но скажите, пожалуйста, — как
долго будет длиться такое мое благоденствие?

— Это неизвестно. Может быть, год, может быть, — всю жизнь.

— Еще лучше. Но — смею спросить — для чего понадобилась вам эта зеленая
иллюминация?

— Тайна! — ответил Стильтон. — Великая тайна! Лампа будет служить
сигналом для людей и дел, о которых вы никогда не узнаете ничего.

— Понимаю. То есть ничего не понимаю. Хорошо; гоните монету и знайте, что
завтра же по сообщенному мною адресу Джон Ив будет освещать окно
лампой!

Так состоялась странная сделка, после которой бродяга и миллионер
расстались, вполне довольные друг другом.

Прощаясь, Стильтон сказал:

— Напишите до востребования так: «3-33-6». Еще имейте в виду, что
неизвестно когда, может быть, через месяц, может быть, через год, — словом,
совершенно неожиданно, внезапно вас посетят люди, которые сделают вас
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состоятельным человеком. Почему это и как — я объяснить не имею права. Но
это случится...

— Черт возьми! — пробормотал Ив, глядя вслед кэбу, увозившему Стильтона, и
задумчиво вертя десятифунтовый билет. — Или этот человек сошел с ума, или
я счастливчик особенный! Наобещать такую кучу благодати только за то, что
я сожгу в день поллитра керосина!

Вечером следующего дня одно окно второго этажа мрачного дома № 52 по
Ривер-стрит сияло мягким зеленым светом. Лампа была придвинута к самой
раме.

Двое прохожих некоторое время смотрели на зеленое окно с
противоположного дому тротуара; потом Стильтон сказал:

— Так вот, милейший Реймер, когда вам будет скучно, приходите сюда и
улыбнитесь. Там, за окном, сидит дурак. Дурак, купленный дешево, в
рассрочку, надолго. Он сопьется от скуки или сойдет с ума... но будет ждать
сам не зная чего. Да вот и он!

Действительно, темная фигура, прислонясь лбом к стеклу, глядела в полутьму
улицы, как бы спрашивая: «Кто там? Чего мне ждать? Кто придет?»

— Однако вы тоже дурак, милейший, — сказал Реймер, беря приятеля под
руку и увлекая его к автомобилю. — Что веселого в этой шутке?

— Игрушка... игрушка из живого человека, — сказал Стильтон, — самое
сладкое кушанье!


