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Зеркало — эпизод 1 из 2

Подновогодний вечер. Нелли, молодая и хорошенькая дочь
помещика-генерала, день и ночь мечтающая о замужестве, сидит у себя в
комнате и утомленными, полузакрытыми глазами глядит в зеркало. Она
бледна, напряжена и неподвижна, как зеркало.
Несуществующая, но видимая перспектива, похожая на узкий, бесконечный
коридор, ряд бесчисленных свечей, отражение ее лица, рук, зеркальной рамы
всё это давно уже заволоклось туманом и слилось в одно беспредельное серое
море. Море колеблется, мигает, изредка вспыхивает заревом...
Глядя на неподвижные глаза и открытый рот Нелли, трудно понять, спит она
или бодрствует, но, тем не менее, она видит. Сначала видит она только улыбку
и мягкое, полное прелести выражение чьих-то глаз, потом же на
колеблющемся сером фоне постепенно проясняются контуры головы, лицо,
брови, борода. Это он, суженый, предмет долгих мечтаний и надежд. Суженый
для Нелли составляет всё: смысл жизни, личное счастье, карьеру, судьбу. Вне
его, как и на сером фоне, мрак, пустота, бессмыслица. И немудрено поэтому,
что, видя перед собою красивую, кротко улыбающуюся голову, она чувствует
наслаждение, невыразимо сладкий кошмар, который не передашь ни на
словах, ни на бумаге. Далее она слышит его голос, видит, как живет с ним под
одной кровлей, как ее жизнь постепенно сливается с его жизнью. На сером
фоне бегут месяцы, годы... и Нелли отчетливо, во всех подробностях, видит
свое будущее.
На сером фоне мелькают картина за картиной. Вот видит Нелли, как она в
холодную зимнюю ночь стучится к уездному врачу Степану Лукичу. За
воротами лениво и хрипло лает старый пес. В докторских окнах потемки.
Кругом тишина.
Ради бога... ради бога! шепчет Нелли.
Но вот наконец скрипит калитка, и Нелли видит перед собой докторскую
кухарку.
Доктор дома?
Спят-с... шепчет кухарка в рукав, словно боясь разбудить своего барина.
Только что с эпидемии приехали. Не велено будить-с.
Но Нелли не слышит кухарки. Отстранив ее рукой, она, как сумасшедшая,
бежит в докторскую квартиру. Пробежав несколько темных и душных комнат,
свалив на пути два-три стула, она, наконец, находит докторскую спальню.
Степан Лукич лежит у себя в постели одетый, но без сюртука и, вытянув губы,
дышит себе на ладонь. Около него слабо светит ночничок. Нелли, не говоря ни
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слова, садится на стул и начинает плакать. Плачет она горько, вздрагивая
всем телом.
Му... муж болен! выговаривает она.
Степан Лукич молчит. Он медленно поднимается, подпирает голову кулаком и
глядит на гостью сонными, неподвижными глазами.
Муж болен! продолжает Нелли, сдерживая рыдания. Ради бога, поедемте...
Скорее... как можно скорее!
А? мычит доктор, дуя на ладонь.
Поедемте! И сию минуту! Иначе... иначе... страшно выговорить... Ради бога!
И бледная, измученная Нелли, глотая слезы и задыхаясь, начинает описывать
доктору внезапную болезнь мужа и свой невыразимый страх. Страдания ее
способны тронуть камень, но доктор глядит на нее, дует себе на ладонь и ни с
места.
Завтра приеду... бормочет он.
Это невозможно! пугается Нелли. Я знаю, у мужа... тиф! Сейчас... сию минуту
вы нужны!
Я тово... только что приехал... бормочет доктор. Три дня на эпидемию ездил. И
утомлен, и сам болен... Абсолютно не могу! Абсолютно! Я... я сам заразился...
Вот!
И доктор сует к глазам Нелли максимальный термометр.
Температура к сорока идет... Абсолютно не могу! Я... я даже сидеть не в
состоянии. Простите: лягу...
Доктор ложится.
Но я прошу вас, доктор! стонет в отчаянии Нелли. Умоляю! Помогите мне,
ради бога. Соберите все ваши силы и поедемте... Я заплачу вам, доктор!
Боже мой... да ведь я уже сказал вам! Ах!
Нелли вскакивает и нервно ходит по спальне. Ей хочется объяснить доктору,
втолковать... Думается ей, что если бы он знал, как дорог для нее муж и как
она несчастна, то забыл бы и утомление и свою болезнь. Но где взять
красноречия?
Поезжайте к земскому доктору... слышит она голос Степана Лукича.
Это невозможно!.. Он живет за двадцать пять верст отсюда, а время дорого. И
лошадей не хватит: от нас сюда сорок верст да отсюда к земскому доктору
почти столько... Нет, это невозможно! Поедемте, Степан Лукич! Я подвига
прошу. Ну, совершите вы подвиг! Сжальтесь!
Чёрт знает что... Тут жар... дурь в голове, а она не понимает. Не могу!
Отстаньте.
Но вы обязаны ехать! И не можете вы не ехать! Это эгоизм! Человек для
ближнего должен жертвовать жизнью, а вы... вы отказываетесь поехать!.. Я в
суд на вас подам!
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