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Жена — эпизод 15 из 19

Возвращаться домой, где все так радовались моему отъезду, при дневном
свете было неловко. Остаток дня до вечера можно было провести у
кого-нибудь из соседей. Но у кого? С одними я в натянутых отношениях, с
другими незнаком вовсе. Я подумал и вспомнил про Ивана Иваныча.
Поедем к Брагину! сказал я кучеру, садясь в сани.
Далече, вздохнул Никанор. Верст, пожалуй, 28 будет, а то и все 30.
Пожалуйста, голубчик, сказал я таким тоном, как будто Никанор имел право
не послушаться. Поедем, пожалуйста!
Никанор с сомнением покачал головой и медленно проговорил, что
по-настоящему следовало бы запрячь в корень не Черкеса, а Мужика или
Чижика, и нерешительно, как бы ожидая, что я отменю свое решение, забрал
вожжи в рукавицы, привстал, подумал и потом уж взмахнул кнутом.
Целый ряд непоследовательных поступков... думал я, пряча лицо от снега. Это
я сошел с ума. Ну, пускай...
В одном месте на очень высоком и крутом спуске Никанор осторожно спустил
лошадей до половины горы, но с половины лошади вдруг сорвались и со
страшною быстротой понесли вниз; он вздрогнул, поднял локти и закричал
диким, неистовым голосом, какого я раньше никогда у него не слышал:
Эй, прокатим генерала! Запалим, новых купит, голубчики! Ай, берегись,
задавим!
Только теперь, когда у меня от необыкновенно быстрой езды захватило
дыхание, я заметил, что он сильно пьян; должно быть, на станции выпил. На
дне оврага затрещал лед, кусок крепкого унавоженного снега, сбитый с
дороги, больно ударил меня по лицу. Разбежавшиеся лошади с разгону
понесли на гору так же быстро, как с горы, и не успел я крикнуть Никанору,
как моя тройка уже летела по ровному месту, в старом еловом лесу, и высокие
ели со всех сторон протягивали ко мне свои белые мохнатые лапы.
Я сошел с ума, кучер пьян... думал я. Хорошо!
Ивана Иваныча я застал дома. Он закашлялся от смеха, положил мне на грудь
голову и сказал то, что всегда говорит при встрече со мной:
А вы всё молодеете. Не знаю, какой это вы краской голову и бороду красите,
мне бы дали.
Я, Иван Иваныч, приехал вам визит отдать, солгал я. Не взыщите, человек я
столичный, с предрассудками, считаюсь визитами.
Рад, голубчик! Я из ума выжил, люблю честь... Да.
По его голосу и блаженно улыбавшемуся лицу я мог судить, что своим
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визитом я сильно польстил ему. В передней шубу с меня снимали две бабы, а
повесил ее на крючок мужик в красной рубахе. И когда мы с Иваном
Иванычем вошли в его маленький кабинет, две босые девочки сидели на полу
и рассматривали Иллюстрацию в переплете; увидев нас, они вспрыгнули и
побежали вон, и тотчас же вошла высокая тонкая старуха в очках, степенно
поклонилась мне и, подобрав с дивана подушку, а с полу Иллюстрацию,
вышла. Из соседних комнат непрерывно слышались шёпот и шлепанье босых
ног.
А я к себе доктора жду обедать, сказал Иван Иваныч. Обещал с пункта
заехать. Да. Он у меня каждую среду обедает, дай бог ему здоровья. Он
потянулся ко мне и поцеловал в шею. Приехали, голубчик, значит, не
сердитесь, зашептал он, сопя. Не сердитесь, матушка. Да. Может, и обидно, но
не надо сердиться. Я об одном только прошу бога перед смертью: со всеми
жить в мире и согласии, по правде. Да.
Простите, Иван Иваныч, я положу ноги на кресло, сказал я, чувствуя, что от
сильного утомления я не могу быть самим собой; я поглубже сел на диван и
протянул ноги на кресло. После снега и ветра у меня горело лицо и, казалось,
всё тело впитывало в себя теплоту и от этого становилось слабее. У вас тут
хорошо, продолжал я, тепло, мягко, уютно... И гусиные перья, засмеялся я,
поглядев на письменный стол, песочница...
А? Да, да... Письменный стол и вот этот шкапчик из красного дерева делал
моему отцу столяр-самоучка Глеб Бутыга, крепостной генерала Жукова. Да...
Большой художник по своей части.
Вяло, тоном засыпающего человека, он стал рассказывать мне про столяра
Бутыгу. Я слушал. Потом Иван Иваныч вышел в соседнюю комнату, чтобы
показать мне замечательный по красоте и дешевизне комод из
палисандрового дерева. Он постучал пальцем по комоду, потом обратил мое
внимание на изразцовую печь с рисунками, которых теперь нигде не
встретишь. И по печи постучал пальцем. От комода, изразцовой печи, и от
кресел, и картин, шитых шерстью и шелком по канве, в прочных и некрасивых
рамах, веяло добродушием и сытостью. Как вспомнишь, что все эти предметы
стояли на этих же местах и точно в таком же порядке, когда я еще был
ребенком и приезжал сюда с матерью на именины, то просто не верится,
чтобы они могли когда-нибудь не существовать.
Я думал: какая страшная разница между Бутыгой и мной! Бутыга, строивший
прежде всего прочно и основательно и видевший в этом главное, придавал
какое-то особенное значение человеческому долголетию, не думал о смерти и,
вероятно, плохо верил в ее возможность; я же, когда строил свои железные и
каменные мосты, которые будут существовать тысячи лет, никак не мог
удержаться от мыслей: Это не долговечно... Это ни к чему. Если со временем
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какому-нибудь толковому историку искусств попадутся на глаза шкап Бутыги
и мой мост, то он скажет: Это два в своем роде замечательных человека:
Бутыга любил людей и не допускал мысли, что они могут умирать и
разрушаться, и потому, делая свою мебель, имел в виду бессмертного
человека, инженер же Асорин не любил ни людей, ни жизни; даже в
счастливые минуты творчества ему не были противны мысли о смерти,
разрушении и конечности, и потому, посмотрите, как у него ничтожны,
конечны, робки и жалки эти линии...
Я только эти комнаты топлю, бормотал Иван Иваныч, показывая мне свои
комнаты.


