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Жена — эпизод 19 из 19

Пока наши отношения к народу будут носить характер обычной
благотворительности, как в детских приютах или инвалидных домах, до тех
пор мы будем только хитрить, вилять, обманывать себя и больше ничего.
Отношения наши должны быть деловые, основанные на расчете, знании и
справедливости. Мой Васька всю свою жизнь был у меня работником; у него
не уродило, он голоден и болен. Если я даю ему теперь по 15 коп. в день, то
этим я хочу вернуть его в прежнее положение работника, то есть охраняю
прежде всего свои интересы, а между тем эти 15 коп. я почему-то называю
помощью, пособием, добрым делом. Теперь будем говорить так. По самому
скромному расчету, считая по 7 коп. на душу и по 5 душ в семье, чтобы
прокормить 1 000 семейств, нужно 350 руб. в день. Этой цифрой
определяются наши деловые обязательные отношения к 1 000 семейств. А
между тем мы даем не 350 в день, а только 10 и говорим, что это пособие,
помощь, что за это ваша супруга и все мы исключительно прекрасные люди, и
да здравствует гуманность. Так-то, душа моя! Ах, если бы мы поменьше
толковали о гуманности, а побольше бы считали, рассуждали да совестливо
относились к своим обязательствам! Сколько среди нас таких гуманных,
чувствительных людей, которые искренно бегают по дворам с подписными
листами, но не платят своим портным и кухаркам. Логики в нашей жизни нет,
вот что! Логики!
Мы помолчали. Я мысленно сделал расчет и сказал:
Я буду кормить тысячу семейств в продолжение двухсот дней. Вы приезжайте
завтра поговорить.
Я был доволен, что это вышло у меня просто, и был рад, что Соболь ответил
мне еще проще:
Ладно.
Мы заплатили, что нужно, и вышли из трактира.
Люблю так путаться, сказал Соболь, садясь в сани. Экчеленца, одолжите
спичку: я свои в трактире забыл.
Через четверть часа его пара отстала, и сквозь шум метели уже не слышно
было его звонков. Приехав домой, я прошелся по своим комнатам, стараясь
обдумать и возможно яснее определить себе свое положение; у меня не было
готово для жены ни одной фразы, ни одного слова. Голова не работала.
Не придумав ничего, я отправился вниз к жене. Она стояла у себя в комнате
всё в том же розовом капоте и в той же позе, как бы загораживая от меня свои
бумаги. Лицо ее выражало недоумение и насмешку. Видно было, что она,
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узнав о моем приезде, приготовилась не плакать, не просить и не защищать
себя, как вчера, а смеяться надо мною, отвечать мне презрением и поступать
решительно. Лицо ее говорило: если так, то прощайте.
Natalie, я не уехал, сказал я, но это не обман. Я с ума сошел, постарел, болен,
стал другим человеком как хотите думайте... От прежнего самого себя я
отшатнулся с ужасом, с ужасом, презираю в стыжусь его, а тот новый человек,
который во мне со вчерашнего дня, не пускает меня уехать. Не гоните меня,
Natalie!
Она пристально посмотрела мне в лицо, поверила, и в ее глазах блеснуло
беспокойство. Очарованный ее присутствием, согретый теплом ее комнаты, я
бормотал как в бреду, протягивая к ней руки:
Я говорю вам: кроме вас, у меня никого нет близких. Я ни на одну минуту не
переставал скучать по вас, и только упрямое самолюбие мешало мне
сознаваться в этом. Того прошлого, когда мы жили как муж и жена, не
вернешь, и не нужно, но вы сделайте меня вашим слугой, возьмите всё мое
состояние и раздайте его, кому хотите. Я покоен, Natalie, я доволен... Я
покоен.
Жена, пристально и с любопытством смотревшая мне в лицо, вдруг тихо
вскрикнула, заплакала и выбежала в соседнюю комнату. Я пошел к себе
наверх.
Через час я уже сидел за столом и писал Историю железных дорог, и
голодающие не мешали мне делать это. Теперь я уже не чувствую
беспокойства. Ни те беспорядки, которые я видел, когда на днях с женою и с
Соболем обходил избы в Пестрове, ни зловещие слухи, ни ошибки
окружающих людей, ни моя близкая старость ничто не беспокоит меня. Как
летающие ядра и пули на войне не мешают солдатам говорить о своих делах,
есть и починять обувь, так и голодающие не мешают мне покойно спать и
заниматься своими личными делами. У меня в доме, во дворе и далеко кругом
кипит работа, которую доктор Соболь называет благотворительною оргией;
жена часто входит ко мне и беспокойно обводит глазами мои комнаты, как бы
ища, что еще можно отдать голодающим, чтобы найти оправдание своей
жизни, и я вижу, что, благодаря ей, скоро от нашего состояния не останется
ничего, и мы будем бедны, но это не волнует меня, и я весело улыбаюсь ей.
Что будет дальше, не знаю.


