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Жена — эпизод 7 из 19

Жена приветливо улыбалась гостям и зорко следила за мною, как за зверем;
она тяготилась моим присутствием, а это возбуждало во мне ревность, досаду
и упрямое желание причинить ей боль. Жена, думал я, эти уютные комнаты,
местечко около камина мои, давно мои, но почему-то какой-нибудь выживший
из ума Иван Иваныч или Соболь имеют на них больше прав, чем я. Теперь я
вижу жену не в окно, а вблизи себя, в обычной домашней обстановке, в той
самой, которой недостает мне теперь в мои пожилые годы, и несмотря на ее
ненависть ко мне, я скучаю по ней, как когда-то в детстве скучал по матери и
няне, и чувствую, что теперь, под старость, я люблю ее чище и выше, чем
любил прежде, и поэтому мне хочется подойти к ней, покрепче наступить ей
каблуком на носок, причинить боль и при этом улыбнуться.
Мосье Енот, обратился я к доктору, сколько у нас в уезде больниц?
Соболь... поправила жена.
Две-с, ответил Соболь.
А сколько покойников приходится ежегодно на долю каждой больницы?
Павел Андреич, мне нужно поговорить с вами, сказала мне жена.
Она извинилась пред гостями и вышла в соседнюю комнату. Я встал и пошел
за ней.
Вы сию же минуту уйдете к себе наверх, сказала она.
Вы дурно воспитаны, сказал я.
Вы сию же минуту уйдете к себе наверх, резко повторила она и с ненавистью
посмотрела мне в лицо.
Она стояла так близко, что если бы я немножко нагнулся, то моя борода
коснулась бы ее лица.
Но что такое? сказал я. В чем я так вдруг провинился?
Подбородок ее задрожал, она торопясь вытерла глаза, мельком взглянула на
себя в зеркало и прошептала:
Начинается опять старая история. Вы, конечно, не уйдете. Ну, как хотите. Я
сама уйду, а вы оставайтесь.
Она с решительным лицом, а я, пожимая плечами и стараясь насмешливо
улыбаться, вернулись в гостиную. Здесь уже были новые гости: какая-то
пожилая дама и молодой человек в очках. Не здороваясь с новыми и не
прощаясь со старыми, я пошел к себе.
После того, что произошло у меня за чаем и потом внизу, для меня стало ясно,
что наше семейное счастье, о котором мы стали уже забывать в эти последние
два года, в силу каких-то ничтожных, бессмысленных причин возобновлялось
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опять, и что ни я, ни жена не могли уже остановиться, и что завтра или
послезавтра вслед за взрывом ненависти, как я мог судить по опыту прошлых
лет, должно будет произойти что-нибудь отвратительное, что перевернет весь
порядок нашей жизни. Значит, в эти два года, думал я, начиная ходить по
своим комнатам, мы не стали умнее, холоднее и покойнее. Значит, опять
пойдут слезы, крики, проклятия, чемоданы, заграница, потом постоянный
болезненный страх, что она там, за границей, с каким-нибудь франтом,
италианцем или русским, надругается надо мной, опять отказ в паспорте,
письма, круглое одиночество, скука по ней, а через пять лет старость, седые
волосы... Я ходил и воображал то, чего не может быть, как она, красивая,
пополневшая, обнимается с мужчиною, которого я не знаю... Уже уверенный,
что это непременно произойдет, отчего, спрашивал я себя в отчаянии, отчего
в одну из прошлых давнишних ссор я не дал ей развода или отчего она в ту
пору не ушла от меня совсем, навсегда? Теперь бы не было этой тоски по ней,
ненависти, тревоги, и я доживал бы свой век покойно, работая, ни о чем не
думая...
Во двор въехала карета с двумя фонарями, потом широкие сани тройкой. У
жены, очевидно, был вечер.
До полуночи внизу было тихо, и я ничего не слышал, но в полночь задвигали
стульями, застучали посудой. Значит, ужин. Потом опять задвигали стульями,
и мне из-под пола послышался шум; кричали, кажется, ура. Марья
Герасимовна уже спала, и во всем верхнем этаже был только я один; в
гостиной глядели на меня со стен портреты моих предков, людей ничтожных
и жестоких, а в кабинете неприятно подмигивало отражение моей лампы в
окне. И с завистливым, ревнивым чувством к тому, что происходило внизу, я
прислушивался и думал: Хозяин тут я; если захочу, то в одну минуту могу
разогнать всю эту почтенную компанию. Но я знал, что это вздор, никого
разогнать нельзя и слово хозяин ничего не значит. Можно сколько угодно
считать себя хозяином, женатым, богатым, камер-юнкером, и в то же время не
знать, что это значит.
После ужина кто-то внизу запел тенором.
Ведь ничего же не случилось особенного! убеждал я себя. Что же я так
волнуюсь? Завтра не пойду к ней вниз, вот и всё и конец нашей ссоре.
В четверть второго я пошел спать.
Внизу уже разъехались гости? спросил я у Алексея, который раздевал меня.
Точно так, разъехались.
А зачем кричали ура?
Алексей Дмитрич Махонов пожертвовали на голодающих тысячу пудов муки и
тысячу рублей денег. И старая барыня, не знаю как их звать, обещали
устроить у себя в имении столовую на полтораста человек. Слава богу-с... От
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Натальи Гавриловны вышло такое решение: всем господам собираться
каждую пятницу.
Собираться здесь внизу?
Точно так. Перед ужином бумагу читали: с августа по сей день Наталья
Гавриловна собрали тысяч восемь деньгами, кроме хлеба. Слава богу-с... Я так
понимаю, ваше превосходительство, ежели барыня похлопочут за спасение
души, то много соберут. Народ тут есть богатый.
Отпустив Алексея, я потушил огонь и укрылся с головой.
В самом деле, что я так беспокоюсь? думал я.


