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Жена — эпизод 9 из 19

Передо мною стояла обыкновенная женщина, быть может, некрасивая и
неизящная, но это была моя жена, с которой я когда-то жил и с которою жил
бы до сего дня, если бы не ее несчастный характер; это был единственный на
всем земном шаре человек, которого я любил. Теперь перед отъездом, когда я
знал, что не буду видеть ее даже в окно, она, даже суровая и холодная,
отвечающая мне с гордою, презрительною усмешкой, казалась
обольстительной, я гордился ею и сознавался себе, что уехать от нее мне
страшно и невозможно.
Павел Андреич, сказала она после некоторого молчания, два года мы не
мешали друг другу и жили покойно. Зачем это вдруг вам так понадобилось
возвращаться к прошлому? Вчера вы пришли, чтобы оскорбить меня и
унизить, продолжала она, возвышая голос, и лицо ее покраснело, и глаза
вспыхнули ненавистью, но воздержитесь, не делайте этого, Павел Андреич!
Завтра я подам прошение, мне дадут паспорт, и я уйду, уйду, уйду! Уйду в
монастырь, во вдовий дом, в богадельню...
В сумасшедший дом! крикнул я, не выдержав.
Даже в сумасшедший дом! Лучше! лучше! продолжала она кричать, блестя
глазами. Сегодня, когда я была в Пестрове, я завидовала голодным и больным
бабам, потому что они не живут с таким человеком, как вы. Они честны и
свободны, а я, по вашей милости, тунеядица, погибаю в праздности, ем ваш
хлеб, трачу ваши деньги и плачу вам своею свободой и какою-то верностью,
которая никому не нужна. За то, что вы не даете мне паспорта, я должна
стеречь ваше честное имя, которого у вас нет.
Надо было молчать. Стиснув зубы, я быстро вышел в гостиную, но тотчас же
вернулся и сказал:
Убедительно прошу, чтобы этих сборищ, заговоров и конспиративных квартир
у меня в доме больше не было! В свой дом я пускаю только тех, с кем я знаком,
а эта вся ваша сволочь, если ей угодно заниматься филантропией, пусть ищет
себе другое место. Я не позволю, чтобы в моем доме по ночам кричали ура от
радости, что могут эксплоатировать такую психопатку, как вы!
Жена, ломая руки и с протяжным стоном, как будто у нее болели зубы,
бледная, быстро прошлась из угла в угол. Я махнул рукой и вышел в гостиную.
Меня душило бешенство, и в то же время я дрожал от страха, что не выдержу
и сделаю или скажу что-нибудь такое, в чем буду раскаиваться всю мою
жизнь. И я крепко сжимал себе руки, думая, что этим сдерживаю себя.
Выпив воды, немного успокоившись, я вернулся к жене. Она стояла в прежней
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позе, как бы загораживая от меня стол с бумагами. По ее холодному,
бледному лицу медленно текли слезы. Я помолчал и сказал ей с горечью, но
уже без гнева:
Как вы меня не понимаете! Как вы ко мне несправедливы! Клянусь честью, я
шел к вам с чистыми побуждениями, с единственным желанием сделать
добро!
Павел Андреич, сказала она, сложив на груди руки, и ее лицо приняло
страдальческое, умоляющее выражение, с каким испуганные, плачущие дети
просят, чтобы их не наказывали. Я отлично знаю, вы мне откажете, но я
всё-таки прошу. Принудьте себя, сделайте хоть раз в жизни доброе дело. Я
прошу вас, уезжайте отсюда! Это единственное, что вы можете сделать для
голодающих. Уезжайте, и я прощу вам всё, всё!
Напрасно вы меня оскорбляете, Natalie, вздохнул я, чувствуя вдруг особенный
прилив смирения. Я уже решил уехать, но я не уеду, прежде чем не сделаю
чего-нибудь для голодающих. Это мой долг.
Ах! сказала она тихо и нетерпеливо поморщилась. Вы можете сделать
отличную железную дорогу или мост, но для голодающих вы ничего не
можете сделать. Поймите вы!
Да? Вы вчера попрекнули меня в равнодушии и в том, что я лишен чувства
сострадания. Как вы меня хорошо знаете! усмехнулся я. Вы веруете в бога, так
вот вам бог свидетель, что я беспокоюсь день и ночь...
Я вижу, что вы беспокоитесь, но голод и сострадание тут ни при чем. Вы
беспокоитесь оттого, что голодающие обходятся без вас и что земство и
вообще все помогающие не нуждаются в вашем руководительстве.
Я помолчал, чтобы подавить в себе раздражение, и сказал:
Я пришел, чтобы поговорить с вами о деле. Садитесь. Садитесь, прошу вас.
Она не садилась.
Садитесь, прошу вас! повторил я и указал ей на стул.
Она села.


