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Живой огонек — эпизод 1 из 4

По соседству со мной мастер по огранке дорогих камней Митьша Заровняев
живет. Одногодок мой. В малолетстве мы с ним неразлучными дружками
были, вместе, как говорится, собак гоняли, вместе и в заводскую школу
бегали, а потом наши дорожки разбежались. Он попал в выучку по
гранильному делу и хорошим мастером стал, а я, как все мои деды-прадеды,
весь век по заводскому гудку жил, в механической работал. Тоже по своему
делу от добрых мастеров не отстал.

В эти рабочие годы мы, понятно, с Митьшей встречались, только досужего
времени у нас немного было, да и не на одни часы оно приходилось. Бывало и
так, что я с работы, а он на работу. Ну, и в разговоре разнобой пошел: он про
огранку, я про сборку. Так у нас ребячья дружба и завяла. А вот теперь, как
оба на пенсию вышли, опять неразлучниками стали. Только та разница, что
теперь друг дружку не Ваньшей да Митьшей зовем, а по отчеству величаем:
он меня Осипычем, я его Алексеичем. Дня не проходит, чтобы мы с ним не
сошлись. То он ко мне приплетется, то я к нему, а в погожие дни любим на
завалинке посидеть, солнышко проводить. Дома-то наши, видишь, на закатную
сторону окошками приходятся, а эта сторона недаром стариковской зовется. К
нам через дорогу приковыляет еще орел. Тоже пенсионер. Токарь Евграф
Васильич Менухов. Он постарше нас годов на пять. Мы еще вовсе малышами
были, а он уж в школе учился. По-старому-то грамотеем считался, потому
двухклассное кончил. Мы с Алексеичем в заводскую школу только три зимы
бегали, а он учился целых пять зим. Тогда это уж высоко считалось. Из-за
этой грамоты судьба у Евграфа пестрая вышла. Сперва после школы тоже в
механической работал, в свои годы женился, семью завел, а дальше дорога
кривулинами пошла. Не любило начальство тех, кто пограмотнее. «Умные,
дескать, стали, судят о чем не положено». Ну, Евграфа и выжили из
механической, да и с завода. Пришлось ему по другим заводам кормиться. Уж
после гражданской войны домой воротился. Десятка полтора годов еще в
полную силу работал, а тут старость на плечи сильно давить стала, да еще
погорячился на работе, с ним и приключился удар. Отлежался, потом
вылечили, а левую ногу и теперь волоком переставляет, и в разговоре ясности
не стало. А ведь раньше-то говорок был. Теперь при внуке живет. Инженер он,
на заводе цехом заведует. Дельный, сказывают, парень вышел и о старике
заботливый. Старый домишко они перебрали, сбоку и вглубь прируб сделали.
Евграфу Васильичу особую комнату отвели со всяким удовольствием: и тепло,
и светло, и спать мягко, на окошках цветы, радио проведено и за книжкой
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посидеть есть где. Одним словом, устроенный старик. Можно сказать, с
кабинетом.

Переберется этот Евграф Васильич на нашу сторону и первым делом пошутит:

— Не горюйте, малолетки, что солнышко уходит! Приходите утром пораньше
ко мне на завалинку — встречать будем. Веселее, поди, встречать-то!

— А сам зачем на нашу сторону приволокся?

— Да тоже потянуло поглядеть на то, что прошло. И та думка была — не
заскучали бы мои малолетки перед сном. Вот развеселить и явился.

— Садись-ка, — говорю, — в серединку, тогда за старшого признавать будем, в
случае спора оба под рукой будем.

Алексеич свое начинает:

— Отдышаться не можешь, увеселитель! Через улицу перешел, как на
высокую гору поднялся! Шуткам-то, видно, конец приходит.

— Кому, — отвечает, — как. Иной смолоду кислится: дескать, я умру, а все
останется. Другой до гробовой доски не тужит, потому как не о себе, а о своем
деле больше думает: шло бы оно, а удастся ли самому поглядеть — об этом
печали мало. И по работе отдача есть. Ты вот за станочком в одиночку в
молчанку больше играл, а я весь век на людях крутился. На народе, известно,
без шуток да прибауток, без шуму да гаму, без рассорки да мировой не
проживешь...

Это у них привычка такая. Сперва поперекоряются, потом уж вгладь
разговаривать станут. Проходящие, глядя на нашу тройку, подшучивают:

— Вишь, какие белые груздочки на нашей улице выросли!

Другие опять советуют:

— Что сидите-то? Поразмялись бы! В лошадки бы хоть поиграли! Улица
широкая, полянка кудрявая — раздолье! Неужто не бегивали?

— Бегать-то, — отвечаем, — бегали, да теперь кучера из нашей ровни не
подберешь, и очередь не наша. Нам другое отведено — на завалинке сидеть да
поглядывать, бойко ли молодые бегают.

Шутят так-то, а все-таки у кого досуг случится, подходят послушать нашу
стариковскую беседу, спрашивать примутся, свое слово вставят, старое к
новому прикладывать станут, спор затеют.
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