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Зимние заметки о летних
впечатлениях — эпизод 2 из 3

Даже липы мне не понравились, а ведь за сохранение их берлинец пожертвует
всем из самого дорогого, даже, может быть, своей конституцией; а уж чего
дороже берлинцу его конституции? К тому же сами берлинцы, все до единого,
смотрели такими немцами, что я, не посягнув даже и на фрески Каульбаха (о
ужас!), поскорее улизнул в Дрезден, питая глубочайшее убеждение в душе,
что к немцу надо особенно привыкать и что с непривычки его весьма трудно
выносить в больших массах. А в Дрездене я даже и перед немками
провинился: мне вдруг вообразилось, только что я вышел на улицу, что ничего
нет противнее типа дрезденских женщин и что сам певец любви, Всеволод
Крестовский, самый убежденный и самый развеселый из русских поэтов,
совершенно бы здесь потерялся и даже, может быть, усомнился бы в своем
призвании. Я, конечно, в ту же минуту почувствовал, что говорю вздор и что
усомниться в своем призвании он не мог бы даже ни при каких
обстоятельствах. Через два часа мне всё объяснилось: воротясь в свой номер в
гостинице и высунув свой язык перед зеркалом, я убедился, что мое суждение
о дрезденских дамах похоже на самую черную клевету. Язык мой был желтый,
злокачественный... «И неужели, неужели человек, сей царь природы, до такой
степени весь зависит от собственной своей печенки, — подумал я, — что за
низость!» С этими утешительными мыслями я отправился в Кельн.
Признаюсь, я много ожидал от собора; я с благоговением чертил его еще в
юности, когда учился архитектуре. В обратный проезд мой через Кельн, то
есть месяц спустя, когда, возвращаясь из Парижа, я увидал собор во второй
раз, я было хотел «на коленях просить у него прощения» за то, что не постиг в
первый раз его красоту, точь-в-точь как Карамзин, с такою же целью
становившийся на колени перед рейнским водопадом. Но тем не менее в этот
первый раз собор мне вовсе не понравился: мне показалось, что это только
кружево, кружево и одно только кружево, галантерейная вещица вроде
пресс-папье на письменный стол, сажен в семьдесят высотою.
«Величественного мало», — решил я, точно так, как в старину наши деды
решали про Пушкина: «Легко, дескать, слишком сочиняет, мало высокого». Я
подозреваю, что на это первое решение мое имели влияние два
обстоятельства, и первое: одеколонь. Жан-Мария Фарина находится тут же
подле собора, и в каком бы вы ни остановились отеле, в каком бы вы ни были
настроении духа, как бы вы ни прятались от врагов своих и от Жан-Марии
Фарины в особенности, его клиенты вас найдут непременно и уж тут:



skazolet.com Страница 2

«Одеколонь ou la vie
», одно из двух, выбора не представляется. Не могу утверждать слишком
наверное, что так и кричат именно этими словами: «Одеколонь ou la vie!», но
кто знает — может быть и так. Помню, мне тогда всё что-то казалось и
слышалось. Второе обстоятельство, разозлившее меня и сделавшее
несправедливым, был новый кельнский мост. Мост, конечно, превосходный, и
город справедливо гордится им, но мне показалось, что уж слишком гордится.
Разумеется, я тотчас же на это рассердился. Притом же собирателю грошей
при входе на чудесный мост вовсе не следовало брать с меня эту
благоразумную пошлину с таким видом, как будто он берет с меня штраф за
какую-то неизвестную мне мою провинность. Я не знаю, но мне показалось,
что немец куражится. «Верно, догадался, что я иностранец и именно
русский», — подумал я. По крайней мере его глаза чуть не проговаривали:
«Ты видишь наш мост, жалкий русский, — ну так ты червь перед нашим
мостом и перед всяки немецки человек, потому что у тебя нет такого моста».
Согласитесь сами, что это обидно. Немец, конечно, этого вовсе не говорил,
даже, может, и на уме у него этого не было, но ведь это всё равно; я так был
уверен тогда, что он именно это хочет сказать, что вскипел окончательно.
«Черт возьми, — думал я, — мы тоже изобрели самовар... у нас есть журналы...
у нас делают офицерские вещи... у нас...» — одним словом, я рассердился и,
купив склянку одеколону (от которой уж никак не мог отвертеться),
немедленно ускакал в Париж, надеясь, что французы будут гораздо милее и
занимательнее.


