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Зимние заметки о летних
впечатлениях — эпизод 3 из 3

Теперь рассудите сами: преодолей я себя, пробудь я в Берлине не день, а
неделю, в Дрездене столько же, на Кельн положите хоть три дня, ну хоть два,
и я наверно в другой, в третий раз взглянул бы на те же предметы другими
глазами и составил бы об них более приличное понятие. Даже луч солнца,
простой какой-нибудь луч солнца тут много значил: сияй он над собором, как
и сиял он во второй мой приезд в город Кельн, и зданье наверно бы мне
показалось в настоящем своем свете, а не так, как в то пасмурное и даже
несколько дождливое утро, которое способно было вызвать во мне одну только
вспышку уязвленного патриотизма. Хотя из этого, впрочем, вовсе не следует,
что патриотизм рождается только при дурной погоде. Итак, вы видите, друзья
мои: в два с половиною месяца нельзя верно всего разглядеть, и я не могу
доставить вам самых точных сведений. Я поневоле иногда должен говорить
неправду, а потому...

Но тут вы меня останавливаете. Вы говорите, что на этот раз вам и ненадобно
точных сведений, что занужду вы найдете их в гиде Рейхарда, а что, напротив,
было бы вовсе недурно, если б и каждый путешественник гонялся не столько
за абсолютной верностью (которой достичь он почти всегда не в силах),
сколько за искренностью; не боялся бы иногда не скрыть иного личного
своего впечатления или приключения, хотя бы оно и не доставляло ему
большой славы, и не справлялся бы с известными авторитетами, чтоб
проверять свои выводы. Одним словом, что вам надобны только собственные,
но искренние мои наблюдения.

— А! — восклицаю я, — так вам надобно простой болтовни, легких очерков,
личных впечатлений, схваченных на лету. На это согласен и тотчас же
справлюсь с записной моей книжкой. И простодушным быть постараюсь,
насколько могу. Прошу только помнить, что, может быть, очень многое, что я
вам напишу теперь, будет с ошибками. Разумеется, не всё же с ошибками.
Невозможно ведь ошибиться, например, в таких фактах, что в Париже есть
Нотр-Дам и Баль-Мабиль. Особенно последний факт до того
засвидетельствован всеми русскими, писавшими о Париже, что в нем уже
почти нельзя сомневаться. В этом-то, может, и я не ошибусь, а, впрочем, в
строгом смысле и за это не ручаюсь. Ведь говорят же вот, что быть в Риме и не
видать собора Петра невозможно. Ну так посудите же: я был в Лондоне, а ведь
не видал же Павла. Право, не видал. Собора св. Павла не видал. Оно конечно,
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между Петром и Павлом есть разница, но все-таки как-то неприлично для
путешественника. Вот вам и первое приключение мое, не доставляющее мне
большой славы (то есть я, пожалуй, и видел издали, сажен за двести, да
торопился в Пентонвиль, махнул рукой и проехал мимо). Но к делу, к делу! И
знаете ли: ведь я не всё только ездил и смотрел с птичьего полета (с птичьего
полета не значит
свысока
. Это архитектурный термин, вы знаете). Я целый месяц без восьми дней,
употребленных в Лондоне, в Париже прожил. Ну вот я вам и напишу
что-нибудь по поводу Парижа, потому что его все-таки лучше разглядел, чем
собор св. Павла или дрезденских дам. Ну, начинаю.

или жизнь
(франц.)
.


