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Зимовье на Студеной — эпизод 2 из
7

Старик стоял на ногах и гнал лодку вперед, подпираясь шестом. Он тоже знал
по визгу собаки, что будет добыча. Снасть действительно огрузла самой
серединой, и, когда лодка подошла, деревянные поплавки повело книзу.
— Есть, Музгарко...
Снасть состояла из брошенной поперек реки бечевы с поводками из тонких
шнуров и волосяной лесы. Каждый поводок заканчивался острым крючком.
Подъехав к концу снасти, старик осторожно начал выбирать ее в лодку.
Добыча была хорошая: два больших сига, несколько судаков, щука и целых
пять штук стерлядей. Щука попалась большая, и с ней было много хлопот.
Старик осторожно подвел ее к лодке и сначала оглушил своим шестом, а
потом уже вытащил. Музгарко сидел в носу лодки и внимательно наблюдал за
работой.
— Любишь стерлядку? — дразнил его старик, показывая рыбу. — А ловить не
умеешь... Погоди, заварим сегодня уху. К ненастью рыба идет лучше на
крюк... В омуте она теперь сбивается на зимнюю лежанку, а мы ее из омута и
будем добывать: вся наша будет. Лучить ужо поедем... Ну, а теперь айда
домой!.. Судаков-то подвесим, высушим, а потом купцам продадим...
Старик запасал рыбу с самой весны: часть вялил на солнце, другую сушил в
избе, а остатки сваливал в глубокую яму вроде колодца; эта последняя
служила кормом Музгарке. Свежая рыба не переводилась у него целый год,
только не хватало у него соли, чтобы ее солить, да и хлеба не всегда
доставало, как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы до зимы.
— Скоро обоз придет, — объяснил старик собаке. — Привезут нам с тобой и
хлеба, и соли, и пороху... Вот только избушка наша совсем развалилась,
Музгарко.
Осенний день короток. Старик все время проходил около своей избушки,
поправляя и то и другое, чтобы лучше ухорониться на зиму. В одном месте
мох вылез из пазов, в другом — бревно подгнило, в третьем — угол совсем осел
и, того гляди, отвалится. Давно бы уж новую избушку пора ставить, да одному
все равно ничего не поделать.
— Как-нибудь, может, перебьюсь зиму, — думал старик вслух, постукивая
топором в стену. — А вот обоз придет, так тогда...
Выпавший снег все мысли старика сводил на обоз, который приходил по
первопутку, когда вставали реки. Людей он только и видел один раз в году.
Было о чем подумать. Музгарко отлично понимал каждое слово хозяина и при
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одном слове «обоз» смотрел вверх реки и радостно взвизгивал, точно хотел
ответить, что вон, мол, откуда придет обоз-то — из-за мыса.
К избе был приделан довольно большой низкий сруб, служивший летом
амбаром, а зимой казармой для ночлега ямщиков. Чтобы защитить от зимней
непогоды лошадей, старик с осени устраивал около казармы из молодых
пушистых пихт большую загородку. Намаются лошади тяжелой дорогой,
запотеют, а ветер дует холодный, особенно с солновосхода. Ах, какой бывает
ветер! — даже дерево не выносит и поворачивает свои ветви в теплую сторону,
откуда весной летит всякая птица.
Кончив работу, старик сел на обрубок дерева под окном избушки и задумался.
Собака села у его ног и положила свою умную голову к нему на колени. О чем
думал старик? Первый снег всегда и радовал его и наводил тоску, напоминая
старое, что осталось вон за теми горами, из которых выбегала река Студеная.
Там у него были и свой дом, и семья, и родные были, а теперь никого не
осталось. Всех он пережил, и вот где привел бог кончать век: умрет — некому
глаза закрыть. Ох, тяжело старое одиночество, а тут лес кругом, вечная
тишина, и не с кем слова сказать! Одна отрада оставалась: собака. И любил же
ее старик гораздо больше, чем любят люди друг друга. Ведь она для него была
все и тоже любила его. Не один раз случалось так, что на охоте Музгарко
жертвовал своей собачьей жизнью за хозяина, и уже два раза медведь помял
его за отчаянную храбрость.
— А ведь стар ты стал, Музгарко, — говорил старик, гладя собаку по спине. —
Вон и спина прямая стала, как у волка, и зубы притупились, и в глазах муть...
Эх, старик, старик, съедят тебя зимой волки!.. Пора, видно, нам с тобой и
помирать...
Собака была согласна и помирать... Она только теснее прижималась всем
телом к хозяину и жалобно моргала. А он сидел и все смотрел на
почерневшую реку, на глухой лес, зеленой стеной уходивший на сотни верст
туда, к студеному морю, на чуть брезжившие горы в верховьях Студёной, —
смотрел, и не шевелился, охваченный своей тяжелой стариковской думой.
Вот о чем думал старик.
Родился и вырос он в глухой лесной деревушке Чалпан, засевшей на реке
Колве. Место было глухое, лесистое, хлеб не родился, и мужики промышляли
кто охотой, кто сплавом леса, кто рыбной ловлей. Деревня была бедная, как
почти все деревни в Чердынском крае, и многие уходили на промысел
куда-нибудь на сторону: на солеваренные промыслы в Усолье, на плотбища по
реке Вишере, где строились лесопромышленниками громадные баржи, на
железные заводы по реке Каме.
Старик тогда был совсем молодым, и звали его по деревне Елеской
Шишмарем, — вся семья была Шишмари. Отец промышлял охотой, и Елеска с
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ним еще мальчиком прошел всю Колву. Били они и рябчика, и белку, и
куницу, и оленя, и медведя, — что попадет. Из дому уходили недели на две, на
три. Потом Елеска вырос, женился и зажил своим домом в Чалпане, а сам
по-прежнему промышлял охотой. Стала потихоньку у Елески подрастать своя
семья — два мальчика да девочка; славные ребятки росли и были бы отцу
подмогой на старости лет. Но богу было угодно другое: в холерный год семья
Елески вымерла... Случилось это горе осенью, когда он ушел с артелью других
охотников в горы за оленями.


