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Зимовье на Студеной

Глава 1

Старик лежал на своей лавочке, у печи, закрывшись старой дохой из
вылезших оленьих шкур. Было рано или поздно — он не знал, да и знать не
мог, потому что светало поздно, а небо еще с вечера было затянуто низкими
осенними тучами. Вставать ему не хотелось: в избушке было холодно, а у него
уже несколько дней болели и спина и ноги. Спать он тоже не хотел, а лежал
так, чтобы провести время. Да и куда ему было торопиться? Его разбудило
осторожное царапанье в дверь, — это просился Музгарко, небольшая пестрая
вогульская собака, жившая в этой избушке уже лет десять.
— Я вот тебе задам, Музгарко!.. — заворчал старик, кутаясь в свою доху с
головой. — Ты у меня поцарапайся...
Собака на время перестала скоблить дверь своей лапой и потом вдруг взвыла
протяжно и жалобно.
— Ах, штоб тебя волки съели!.. — обругался старик, поднимаясь с лавки.
Он в темноте подошел к двери, отворил ее и все понял, — отчего у него болела
спина и отчего завыла собака. Все, что можно было рассмотреть в
приотворенную дверь, было покрыто снегом. Да, он ясно теперь видел, как в
воздухе кружилась живая сетка из мягких, пушистых снежинок. В избе было
темно, а от снега все видно — и зубчатую стенку стоявшего за рекой леса, и
надувшуюся почерневшую реку, и каменистый мыс, выдававшийся в реку
круглым уступом. Умная собака сидела перед раскрытой дверью и такими
умными, говорящими глазами смотрела на хозяина.
— Ну, што же, значит, конец!.. — ответил ей старик на немой вопрос собачьих
глаз. — Ничего, брат, не поделаешь... Шабаш!..
Собака вильнула хвостом и тихо взвизгнула тем ласковым визгом, которым
встречала одного хозяина.
— Ну, шабаш, ну, што поделаешь, Музгарко!.. Прокатилось наше красное
летечко, а теперь заляжем в берлоге...
На эти слова последовал легкий прыжок, и Музгарко очутился в избушке
раньше хозяина.
— Не любишь зиму, а? — разговаривал старик с собакой, растопляя старую
печь, сложенную из дикого камня. — Не нравится, а?..
Колебавшееся в челе печки пламя осветило лавочку, на которой спал старик,
и целый угол избушки. Из темноты выступали закопченные бревна, покрытые
кое-где плесенью, развешанная в углу сеть, недоконченные новые лапти,
несколько беличьих шкурок, болтавшихся на деревянном крюку, а ближе
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всего сам старик — сгорбленный, седой, с ужасным лицом. Это лицо точно
было сдвинуто на одну сторону, так что левый глаз вытек и закрылся
припухшим веком. Впрочем, безобразие отчасти скрадывалось седой бородой.
Для Музгарки старик не был ни красив, ни некрасив.
Пока старик растоплял печь, уже рассвело. Серое зимнее утро занялось с
таким трудом, точно невидимому солнцу было больно светить. В избушке едва
можно было рассмотреть дальнюю стену, у которой тянулись широкие нары,
устроенные из тяжелых деревянных плах. Единственное окно, наполовину
залепленное рыбьим пузырем, едва пропускало свет. Музгарко сидел у порога
и терпеливо наблюдал за хозяином, изредка виляя хвостом. Но и собачьему
терпению бывает конец, и Музгарко опять слабо взвизгнул.
— Сейчас, не торопись, — ответил ему старик, придвигая к огню чугунный
котелок с водой. — Успеешь...
Музгарко лег и, положив остромордую голову в передние лапы, не спускал
глаз с хозяина. Когда старик накинул на плечи дырявый пониток, собака
радостно залаяла и бросилась в дверь.
— То-то вот у меня поясница третий день болит, — объяснил старик собаке на
ходу. — Оно и вышло, што к ненастью. Вона как снежок подваливает...
За одну ночь все кругом совсем изменилось, — лес казался ближе, река точно
сузилась, а низкие зимние облака ползли над самой землей и только не
цеплялись за верхушки елей и пихт. Вообще вид был самый печальный, а
пушинки снега продолжали кружиться в воздухе и беззвучно падали на
помертвевшую землю. Старик оглянулся назад, за свою избушку — за ней
уходило ржавое болото, чуть тронутое кустиками и жесткой болотной травой.
С небольшими перерывами это болото тянулось верст на пятьдесят и отделяло
избушку от всего живого мира. А какая она маленькая показалась теперь
старику, эта избушка, точно за ночь вросла в землю...
К берегу была причалена лодка-душегубка. Музгарко первый вскочил в нее,
оперся передними лапами на край и зорко посмотрел вверх реки, туда, где
выдавался мыс, и слабо взвизгнул.
— Чему обрадовался спозаранку? — окликнул его старик. — Погоди, может, и
нет ничего...
Собака знала, что есть, и опять взвизгнула: она видела затонувшие поплавки
закинутой в омуте снасти. Лодка полетела вверх по реке у самого берега.
Старик стоял на ногах и гнал лодку вперед, подпираясь шестом. Он тоже знал
по визгу собаки, что будет добыча. Снасть действительно огрузла самой
серединой, и, когда лодка подошла, деревянные поплавки повело книзу.
— Есть, Музгарко...
Снасть состояла из брошенной поперек реки бечевы с поводками из тонких
шнуров и волосяной лесы. Каждый поводок заканчивался острым крючком.
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Подъехав к концу снасти, старик осторожно начал выбирать ее в лодку.
Добыча была хорошая: два больших сига, несколько судаков, щука и целых
пять штук стерлядей. Щука попалась большая, и с ней было много хлопот.
Старик осторожно подвел ее к лодке и сначала оглушил своим шестом, а
потом уже вытащил. Музгарко сидел в носу лодки и внимательно наблюдал за
работой.
— Любишь стерлядку? — дразнил его старик, показывая рыбу. — А ловить не
умеешь... Погоди, заварим сегодня уху. К ненастью рыба идет лучше на
крюк... В омуте она теперь сбивается на зимнюю лежанку, а мы ее из омута и
будем добывать: вся наша будет. Лучить ужо поедем... Ну, а теперь айда
домой!.. Судаков-то подвесим, высушим, а потом купцам продадим...
Старик запасал рыбу с самой весны: часть вялил на солнце, другую сушил в
избе, а остатки сваливал в глубокую яму вроде колодца; эта последняя
служила кормом Музгарке. Свежая рыба не переводилась у него целый год,
только не хватало у него соли, чтобы ее солить, да и хлеба не всегда
доставало, как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы до зимы.
— Скоро обоз придет, — объяснил старик собаке. — Привезут нам с тобой и
хлеба, и соли, и пороху... Вот только избушка наша совсем развалилась,
Музгарко.
Осенний день короток. Старик все время проходил около своей избушки,
поправляя и то и другое, чтобы лучше ухорониться на зиму. В одном месте
мох вылез из пазов, в другом — бревно подгнило, в третьем — угол совсем осел
и, того гляди, отвалится. Давно бы уж новую избушку пора ставить, да одному
все равно ничего не поделать.
— Как-нибудь, может, перебьюсь зиму, — думал старик вслух, постукивая
топором в стену. — А вот обоз придет, так тогда...
Выпавший снег все мысли старика сводил на обоз, который приходил по
первопутку, когда вставали реки. Людей он только и видел один раз в году.
Было о чем подумать. Музгарко отлично понимал каждое слово хозяина и при
одном слове «обоз» смотрел вверх реки и радостно взвизгивал, точно хотел
ответить, что вон, мол, откуда придет обоз-то — из-за мыса.
К избе был приделан довольно большой низкий сруб, служивший летом
амбаром, а зимой казармой для ночлега ямщиков. Чтобы защитить от зимней
непогоды лошадей, старик с осени устраивал около казармы из молодых
пушистых пихт большую загородку. Намаются лошади тяжелой дорогой,
запотеют, а ветер дует холодный, особенно с солновосхода. Ах, какой бывает
ветер! — даже дерево не выносит и поворачивает свои ветви в теплую сторону,
откуда весной летит всякая птица.
Кончив работу, старик сел на обрубок дерева под окном избушки и задумался.
Собака села у его ног и положила свою умную голову к нему на колени. О чем
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думал старик? Первый снег всегда и радовал его и наводил тоску, напоминая
старое, что осталось вон за теми горами, из которых выбегала река Студеная.
Там у него были и свой дом, и семья, и родные были, а теперь никого не
осталось. Всех он пережил, и вот где привел бог кончать век: умрет — некому
глаза закрыть. Ох, тяжело старое одиночество, а тут лес кругом, вечная
тишина, и не с кем слова сказать! Одна отрада оставалась: собака. И любил же
ее старик гораздо больше, чем любят люди друг друга. Ведь она для него была
все и тоже любила его. Не один раз случалось так, что на охоте Музгарко
жертвовал своей собачьей жизнью за хозяина, и уже два раза медведь помял
его за отчаянную храбрость.
— А ведь стар ты стал, Музгарко, — говорил старик, гладя собаку по спине. —
Вон и спина прямая стала, как у волка, и зубы притупились, и в глазах муть...
Эх, старик, старик, съедят тебя зимой волки!.. Пора, видно, нам с тобой и
помирать...
Собака была согласна и помирать... Она только теснее прижималась всем
телом к хозяину и жалобно моргала. А он сидел и все смотрел на
почерневшую реку, на глухой лес, зеленой стеной уходивший на сотни верст
туда, к студеному морю, на чуть брезжившие горы в верховьях Студёной, —
смотрел, и не шевелился, охваченный своей тяжелой стариковской думой.
Вот о чем думал старик.
Родился и вырос он в глухой лесной деревушке Чалпан, засевшей на реке
Колве. Место было глухое, лесистое, хлеб не родился, и мужики промышляли
кто охотой, кто сплавом леса, кто рыбной ловлей. Деревня была бедная, как
почти все деревни в Чердынском крае, и многие уходили на промысел
куда-нибудь на сторону: на солеваренные промыслы в Усолье, на плотбища по
реке Вишере, где строились лесопромышленниками громадные баржи, на
железные заводы по реке Каме.
Старик тогда был совсем молодым, и звали его по деревне Елеской
Шишмарем, — вся семья была Шишмари. Отец промышлял охотой, и Елеска с
ним еще мальчиком прошел всю Колву. Били они и рябчика, и белку, и
куницу, и оленя, и медведя, — что попадет. Из дому уходили недели на две, на
три. Потом Елеска вырос, женился и зажил своим домом в Чалпане, а сам
по-прежнему промышлял охотой. Стала потихоньку у Елески подрастать своя
семья — два мальчика да девочка; славные ребятки росли и были бы отцу
подмогой на старости лет. Но богу было угодно другое: в холерный год семья
Елески вымерла... Случилось это горе осенью, когда он ушел с артелью других
охотников в горы за оленями. Ушел он семейным человеком, а вернулся
бобылем. Тогда половина народу в Чалпане вымерла: холера прошла на Колву
с Камы, куда уходили на сплавы чалпанские мужики. Они и занесли с собой
страшную болезнь, которая косила людей, как траву.
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Долго горевал Елеска, но второй раз не женился: поздно было вторую семью
заводить. Так он и остался бобылем и пуще прежнего занялся охотой. В лесу
было весело, да и привык уж очень к такой жизни Елеска. Только и тут
стряслась с ним великая беда. Обошел он медвежью берлогу, хорошего зверя
подглядел и уже вперед рассчитал, что в Чердыни за медвежью шкуру
получит все пять рублей. Не в первый раз выходил на зверя с рогатиной да с
ножом; но на этот раз сплоховал: поскользнулась у Елески одна нога, и
медведь насел на него. Рассвирепевший зверь обломал охотника насмерть, а
лицо сдвинул ударом лапы на сторону. Едва приполз Елеска из лесу домой, и
здесь свой знахарь лечил его целых полгода; остался жив, а только сделался
уродом. Не мог далеко уходить в лес, как прежде, когда ганивал сохатого на
лыжах верст по семидесяти, не мог промышлять наравне с другими
охотниками, — одним словом, пришла беда неминучая.
В своей деревне делать Елеске было нечего, кормиться мирским подаянием не
хотел, и отправился он в город Чердынь, к знакомым купцам, которым раньше
продавал свою охотничью добычу. Может, место какое-нибудь обыщут Елеске
богатые купцы. И нашли.
— Бывал на волоке с Колвы на Печору? — спрашивали его промышленники. —
Там на реке Студеной зимовье, — так вот тебе быть там сторожем... Вся работа
только зимой: встретить да проводить обозы, а там гуляй себе целый год. Харч
мы тебе будем давать, и одежду, и припас всякий для охоты — поблизости от
зимовья промышлять можешь.
— Далеконько, ваше степенство... — замялся Елеска. — Во все стороны от
зимовья верст на сто жилья нет, а летом туда и не пройдешь.
— Уж это твое дело; выбирай из любых: дома голодать или на зимовье барином
жить...
Подумал Елеска и согласился, а купцы высылали ему и харч и одежду только
один год. Потом Елеска должен был покупать все на свои деньги от своей
охоты и рыбной ловли на зимовке. Так он и жил в лесу. Год шел за годом.
Елеска состарился и боялся только одного, что придет смертный час и некому
будет его похоронить.

Глава 2

До обоза, пока реки еще не стали, старик успел несколько раз сходить на
охоту. Боровой рябчик поспел давно, но бить его не стоило, потому что все
равно сгниет в тепле. Обозный приказчик всегда покупал у старика рябчиков
с особым удовольствием, потому что из этих мест шел крепкий и белый
рябчик, который долго не портился, а это всего важнее, потому что убитые на
Студеной рябчики долетали до Парижа. Их скупали купцы в Чердыни, а потом
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отправляли в Москву, а из Москвы рябчиков везли громадными партиями за
границу. Старик на двадцать верст от своей избушки знал каждое дерево и с
лета замечал все рябиные выводки, где они высиживались, паслись и
кормились. Когда выводки поспевали, он знал, сколько штук в каждом, но для
себя не прочил ни одного, потому что это был самый дорогой товар и он
получал за него самый дорогой припас — порох и дробь.
Нынешняя охота посчастливилась необыкновенно, так что старик заготовил
пар тридцать еще до прихода обоза и боялся только одного: как бы не ударила
ростепель. Редко случалась такая ростепель на Студеной, но могла и быть.
— Ну, теперь мы с тобой на припас добыли, — объяснял старик собаке, с
которой всегда разговаривал, как с человеком. — А пока обоз ходит с хлебом
на Печору, мы и харч себе обработаем... Главное — соли добыть побольше.
Ежели бы у нас с тобой соль была, так богаче бы нас не было вплоть до самой
Чердыни.
О соли старик постоянно говорил: «Ах, кабы соль была — не житье, а рай».
Теперь рыбу ловил только для себя, а остальную сушил, — какая цена такой
сушеной рыбе? А будь соль, тогда бы он рыбу солил, как печорские
промышленники, и получал бы за нее вдвое больше, чем теперь. Но соль
стоила дорого, а запасать ее приходилось бы пудов по двадцати, — где же
такую уйму деньжищ взять, когда с грехом пополам хватало на харч да на
одежду? Особенно жалел старик, когда летним делом, в петровки, убивал
оленя: свежее мясо портится скоро, — два дня поесть оленины, а потом
бросай! Сушеная оленина — как дерево.
Стала и Студеная. Горная холодная вода долго не замерзает, а потом лед
везде проедается полыньями. Это ключи из земли бьют. Запасал теперь
старик и свежую рыбу, которую можно было сейчас морозить, как рябчиков.
Лиха беда в том, что времени было мало. Того и гляди, что подвалит обоз.
— Скоро, Музгарко, харч нам придет...
Собственно, хлеб у старика вышел еще до заморозков, и он подмешивал к
остаткам ржаной муки толченую сухую рыбу. Есть одно мясо или одну рыбу
было нельзя. Дня через три так отобьет, что потом в рот не возьмешь.
Конечно, самоеды и вогулы питаются одной рыбой, так они к этому привычны,
а русский человек — хлебный и не может по-ихнему.
Обоз пришел совершенно неожиданно. Старик спал ночью, когда заскрипели
возы и послышался крик:
— Эй, дедушка, жив ли ты?.. Примай гостей... Давно не видались.
Старика больше всего поразило то, что Музгарко прокараулил дорогих,
жданных гостей. Обыкновенно он чуял их, когда обоз еще был версты за две, а
нынче не слыхал. Он даже не выскочил на улицу, чтобы полаять на лошадей, а
стыдливо спрятался под хозяйскую лавку и не подал голоса.
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— Музгарко, да ты в уме ли! — удивлялся старик. — Проспал обоз... ах,
нехорошо!..
Собака выползла из-под лавки, лизнула его в руку и опять скрылась: она сама
чувствовала себя виноватой.
— Эх, стар стал: нюх потерял, — заметил с грустью старик. — И слышит плохо
на левое ухо.
Обоз состоял возов из пятидесяти... На Печору чердынские купцы отправляли
по первопутку хлеб, соль, разные харчи и рыболовную снасть, а оттуда
вывозили свежую рыбу. Дело было самое спешное, чтобы добыть печорскую
рыбу раньше других, — шла дорогая печорская семга. Обоз должен сломать
трудную путину в две недели, и ямщики спали только во время кормежек,
пока лошади отдыхали. Особенно торопились назад, тогда уж и спать почти не
приходилось. А дорога через волок была трудная, особенно горами. Дорога
скверная, каменистая, сани некованые, а по речкам везде наледи да
промоины. Много тут погублено хороших лошадей, а людям приходилось
работать, как нигде: вывозить возы в гору на себе, добывать их из воды,
вытаскивать из раскатов. Только одни колвинские ямщики и брались за такую
проклятую работу, потому что гнала на Печору горькая нужда.
В зимовье на Студеной обоз делал передышку: вместо двухчасовой кормежки
лошади здесь отдыхали целых четыре. Казарму старик подтопил заранее, и
ямщики, пустив лошадей к корму, завалились спать на деревянных нарах
ямщичьим мертвым сном. Не спал только молодой приказчик, еще в первый
раз ехавший на Печору. Он сидел у старика в избушке и разговаривал.
— И не страшно тебе в лесу, дедушка?
— А чего бояться, Христос с нами! Привычное наше дело. В лесу выросли.
— Да как же не бояться: один в лесу...
— А у меня песик есть... Вот вдвоем и коротаем время. По зимам вот волки
одолевают, так он мне вперед сказывает, когда придут они в гости. Чует... И
дошлая: сама поднимает волков. Они бросятся за ней, а я их из ружья...
Умнеющая собака: только не скажет, как человек. Я с ней всегда
разговариваю, а то, пожалуй, и говорить разучишься...
— Откуда же ты такую добыл, дедушка?
— А бог мне ее послал... Не ладно это про пса говорить, а только оно похоже.
Давно это было, почитай, годов с десять. Вот по зиме, этак перед рождеством,
выслеживал я в горах лосей... Была у меня собачка, еще с Колвы привел. Ну,
ничего, правильный песик: и зверя брал, и птицу искал, и белку — все как
следует. Только иду я с ним по лесу, и вдруг вот этот Музгарко прямо как
выскочит на меня. Даже испугал... Не за обычай это у наших промысловых
собак, штобы к незнакомому человеку ластиться, как к хозяину, а эта так
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прямо ко мне и бросилась. Вижу, што дело как будто неладно. А он этак
смотрит на меня, умненько таково, а сам ведет все дальше... И што бы ты
думал, братец ты мой, ведь привел! В логовине этак вижу шалашик из хвои, а
из шалашика чуть пар... Подхожу. В шалашике вогул лежит, болен, значит, и
от своей артели отстал... Пряменько сказать: помирал человек. На охоте его
ухватила немочь, другим-то не ждать. Увидал меня, обрадовался, а сам едва
уж языком ворочает. Больше все руками объяснял. Вот он меня и благословил
этим песиком... При мне и помер, сердяга, а я его закопал в снегу, заволок
хворостом да бревном придавил сверху, штобы волки не съели. А Музгарко,
значит, мне достался... Это по речке я его и назвал, где вогул помирал:
Музгаркой звать речку, ну, я и собаку так же назвал. И умный песик... По лесу
идет, так после него хоть метлой подметай, — ничего не найдешь. Ты
думаешь, он вот сейчас не понимает, што о нем говорят?.. Все понимает...
— Зачем он под лавкой-то лежит?
— А устыдился, потому обоз прокараулил. Стар стал... Два раза меня от
медведя ухранял: медведь-то на меня, а он его и остановил. Прежде я с
рогатиной ходил на медведя, когда еще в силе был, а как один меня починил,
ну, я уж из ружья норовлю его свалить. Тоже его надо умеючи взять:
смышлястый зверь.
— Ну, а зимой-то, поди, скучно в избушке сидеть?
— Привышное дело... Вот только праздники когда, так скушновато. Добрые
люди в храме божьем, а у меня волки обедню завывают. Ну, я тогда свечку
затеплю перед образом, и сам службу пою... Со слезами тоже молюсь.
Славный этот приказчик, молодой такой, и все ему надо знать. Елеска
обрадовался живому человеку и все рассказывал про свою одинокую жизнь в
лесу.
— У меня по весне праздник бывает, милый человек, когда с теплого моря
птица прилетит. И сколько ее летит: туча... По Студеной-то точно ее
насыпано... Всякого сословия птица: и утки, и гуси, и кулики, и чайки, и
гагары... Выйдешь на заре, так стон стоит по Студеной. И нет лучше твари,
как перелетная птица: самая божья тварь... Большие тыщи верст летит, тоже
устанет, затощает и месту рада. Прилетела, вздохнула денек и сейчас гнездо
налаживать... А я хожу и смотрю: мне бог гостей прислал. И как
наговаривают... Слушаешь, слушаешь, инда слеза проймет. Любезная тварь —
перелетная птица... Я ее не трогаю, потому трудница перед господом. А когда
гнезда она строит, это ли не божецкое произволенье... Человеку так не
состроить. А потом матки с выводками на Студеную выплывут... Красота,
радость... Плавают, полощутся, гогочут... Неочерпаемо здесь перелетной
птицы. Праздником все летечко прокатится, а к осени начнет птица грудиться
стайками: пора опять в дорогу. И собираются, как люди... Лопочут по-своему,



skazolet.com Страница 9

суетятся, молодых учат, а потом и поднялись... Ранним утром снимаются с
места, вожак в голове летит. А есть и такие, которые остаются: здоровьем
слаба выйдет, или позднышки выведутся... Жаль на них глядеть. Кричат,
бедные, когда мимо них стая за стаей летит. На Студеной все околачиваются.
Плавают-плавают, пока забереги настынут, потом в полыньях кружатся... Ну,
этих уже я из жалости пришибу. Што ей маяться-то, все равно сгибнет...
Лебеди у меня тут в болоте гнезда вьют. Всякой твари свое произволенье, свой
предел... Одного только у меня не хватает, родной человек: который год прошу
ямщиков, штобы петушка мне привезли... Зимой-то ночи долгие, конца нет, а
петушок-то и сказал бы, который час на дворе.
— В следующий раз я тебе привезу самого горластого, дедушка: как дьякон
будет орать.
— Ах, родной, то-то уважил бы старика... Втроем бы мы вот как зажили!
Скучно, когда по зимам мертвая тишь встанет, а тут бы петушок, глядишь, и
взвеселил. Тоже не простая тваринка, петушок-то; другой такой нет, чтобы
часы сказывала. На потребу человеку петушок сотворен.
Приказчика звали Флегонтом. Он оставил старому Елеске и муки, и соли, и
новую рубаху, и пороху, а на обратном пути с Печоры привез подарок.
— Я тебе часы привез, дедушка, — весело говорил он, подавая мешок с
петухом.
— Ах, кормилец, ах, родной... Да как я тебя благодарить буду? Ну, пошли тебе
бог всего, чего сам желаешь. Поди, и невеста где-нибудь подгляжена, так
любовь да совет...
— Есть такой грех, дедушка, — весело ответил Флегонт, встряхивая русыми
кудрями. — Есть в Чердыни два светлых глаза: посмотрели они на меня, да и
заворожили... Ну, оставайся с богом.
— Соболька припасу твоей невесте на будущую осень, как опять поедешь на
Печору. Есть у меня один на примете.
Ушел обоз в обратный путь, и остался старик с петушком. Радости-то
сколько!.. Пестренький петушок, гребешок красненький — ходит по избушке,
каждое перышко играет. А ночью как гаркнет... То-то радость и утешение!
Каждое утро стал Елеска теперь разговаривать со своим петушком, и
Музгарко их слушает.
— Што, завидно тебе, старому? — дразнит Елеска собаку. — Только твоего и
ремесла, што лаять... А вот ты по-петушиному спой!..
Заметил старик, как будто заскучал Музгарко. Понурый такой ходит...
Неможется что-то собаке. Должно полагать, ямщики сглазили.
— Музгарушко, да што это с тобой попритчилось? Где болит?
Лежит Музгарко под лавкой, положил голову между лапами и только глазами
моргает.
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Всполошился старик: накатилась беда неожиданная. А Музгарко все лежит,
не ест, не пьет и голосу не подает.
— Музгарушко, милый!
Вильнул хвостом Музгарко, подполз к хозяину, лизнул руку и тихо взвыл. Ох,
плохо дело!..

Глава 3

Ходит ветер по Студеной, наметает саженные сугробы снега, завывает в лесу,
точно голодный волк, избушка Елески совсем потонула в снегу. Торчит без
малого одна труба, да вьется из нее синяя струйка дыма...
Воет пурга уже две недели, две недели не выходит из своей избушки старик и
все сидит над больной собакой. А Музгарко лежит и едва дышит: пришла
Музгаркина смерть.
— Кормилец ты мой... — плачет старик и целует верного друга. — Родной ты
мой... ну, где болит?..
Ничего не отвечает Музгарко, как раньше. Он давно почуял свою смерть и
молчит... Плачет, убивается старик, а помочь нечем: от смерти лекарства нет.
Ах, горе какое лютое привалилось!.. С Музгаркой умерла последняя надежда
старика, и ничего, ничего не оставалось для него, кроме смерти. Кто теперь
будет искать белку, кто облает глухаря, кто выследит оленя? Смерть без
Музгарки, ужасная голодная смерть. Хлебного припаса едва хватит до
крещения, а там помирать...
Воет пурга, а старик вспоминает, как жил он с Музгаркой, как ходил на охоту
и промышлял себе добычу. Куда он без собаки?
А тут еще волки... Учуяли беду, пришли к избушке и завыли. Целую ночь
так-то выли, надрывая душу. Некому теперь пугнуть их, облаять, подманить на
выстрел... Вспомнился старику случай, как одолевал его медведь-шатун.
Шатунами называют медведей, которые вовремя не залегли с осени в берлогу
и бродят по лесу. Такой шатун — самый опасный зверь... Вот и повадился
медведь к избушке: учуял запасы у старика. Как ночь, так и придет. Два раза
на крышу залезал и лапами разгребал снег. Потом выворотил дверь в казарме
и утащил целый ворох запасенной стариком рыбы. Донял-таки шатун Елеску
до самого нельзя. Озлобился на него старик за озорство, зарядил винтовку
пулей и вышел с Музгаркой. Медведь так и прянул на старика и, наверно бы,
его смял под себя, прежде чем тот успел бы в него выстрелить, но спас
Музгарко. Ухватил он зверя сзади и посадил, а Елескина пуля не знала
промаха... Да мало ли было случаев, когда собака спасала старика...
Музгарко издох перед самым рождеством, когда мороз трещал в лесу. Дело
было ночью. Елеска лежал на своей лавочке и дремал. Вдруг его точно что
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кольнуло. Вскочил он, вздул огня, зажег лучину, подошел к собаке, —
Музгарко лежал мертвый. Елеска похолодел: это была его смерть.
— Музгарко, Музгарко... — повторял несчастный старик, целуя мертвого
друга. — Што я теперь делать буду без тебя?
Не хотел Елеска, чтобы волки съели мертвого Музгарко, и закопал его в
казарме. Три дня он долбил мерзлую землю, сделал могилку и со слезами
похоронил в ней верного друга.
Остался один петушок, который по-прежнему будил старика ночью.
Проснется Елеска и сейчас вспомнит про Музгарко. И сделается ему горько и
тошно до смерти. Поговорить не с кем. Конечно, петушок — птица занятная, а
все-таки птица и ничего не понимает.
— Эх, Музгарко! — повторял Елеска по нескольку раз в день, чувствуя, как все
начинает у него валиться из рук.
Бедным людям приходится забывать свое горе за работой. Так было и тут.
Хлебные запасы приходили к концу, и пора было Елеске подумать о своей
голове. А главное, тошно ему теперь показалось оставаться в своей избушке.
— Эх, брошу все, уйду домой на Колву, а то в Чердынь проберусь! — решил
старик.
Поправил он лыжи, на которых еще молодым гонял оленей, снарядил котомку,
взял запасу дней на пять, простился с Музгаркиной могилой и тронулся в
путь. Жаль было петушка оставлять одного, и Елеска захватил его с собой:
посадил в котомку и понес. Отошел старик до каменного мыса, оглянулся на
свое жилье и заплакал: жаль стало насиженного, теплого угла.
— Прощай, Музгарко...
Трудная дорога вела с зимовья на Колву. Сначала пришлось идти на лыжах по
Студеной. Это было легко, но потом начались горы, и старик скоро выбился из
сил. Прежде-то, как олень, бегал по горам, а тут на двадцати верстах
обессилел. Хоть ложись и помирай... Выкопал он в снегу ямку поглубже,
устлал хвоей, развел огонька, поел, что было в котомке, и прилег отдохнуть. И
петушка закрыл котомкой... С устали он скоро заснул. Сколько он спал, долго
ли, коротко ли, только проснулся от петушиного крика.
«Волки...» — мелькнуло у него в голове.
Но хочет он подняться и не может, точно кто его связал веревками. Даже глаз
не может открыть... Еще раз крикнул петух и затих: его вместе с котомкой
утащил из ямы волк. Хочет подняться старик, делает страшное усилие и
слышит вдруг знакомый лай: точно где-то под землей взлаял Музгарко. Да,
это он... Ближе, ближе — это он по следу нижним чутьем идет. Вот уже совсем
близко, у самой ямы... Открывает Елеска глаза и видит: действительно
Музгарко, а с Музгаркой тот самый вогул, первый его хозяин, которого он в
снегу схоронил.
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— Ты здесь, дедушка? — спрашивает вогул, а сам смеется. — Я за тобой
пришел...
Дунул холодный ветер, рванул комья снега с высоких елей и пихт, и
посыпался он на мертвого Елеску; к утру от его ямки и следов не осталось.


