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Знахарка — эпизод 3 из 5

Вспотев, она сняла платок с головы, и в жесткой гриве ее волос обнажились
толстые, седые пряди. Вытерла платком иссеченное морщинами лицо и
окутала им надломленную шею. Ладони рук ее были емки, точно ковши,
пальцы же непрерывно шевелились, как бы разбирая, распутывая моток
пряжи. Это было неприятно видеть. И вся Иваниха как-то нечеловечески
тяжела.

О сороковом медведе она сказала:

— Медведь-зверь — богу служит, Кереметь на медведях в небе ездит, солнце
возит. Солнце-то большое, с хороший пруд, тяжелое, все из чистого золота.
Люди тоже богу нужны. Пчела служит человеку, человек — богу. Кереметь
сказал: «Бей медведя, покуда я терплю, побьешь много — солнце встанет,
помни! Тогда пошлю на тебя сильного, он тебя убьет». Человек согласился:
человеку скота жалко. Меды жалко, овсы. Медведь много портит.

Почесав концом ножа кожу на голове, она плюнула на ладонь и, пригладив
слюною взбитые волосы, уставила в лицо мне свой мутный, подавляющий
взгляд. Нос у нее широкий, ноздри вывернуты, как у верблюда.

— Вот тебе, молодому, надо знать: баба есть такая, как сороковой медведь. С
тремя любишься — ничего, и с девятью — ничего, а встанет на пути твоем
четвертая, или там седьмая, и — конец тебе. Приворожит, привяжет, кроме ее
нет у тебя свету, будешь жить, как слепой. Это — судьбинная баба, ее
Кереметь в наказание посылает. Богу — детей надо, людей. А когда одна голая
игра, без детей, это он не любит. Не надо это ему...

— Вы в церковь ходите? — спросил я. Она как будто удивилась, отвечая
угрюмо:

— Мы ходим. Зачем не ходить? У нас церковь хорошая, князьями строена. И
поп хороший, умный. Его пчела любит. Мы тут смирно живем, хорошо. Леса
округ.

Котята влезли ей на колени, она сгребла огромной лапой своей двух, подняла
зверьков к лицу, спросила:

— Ну, что?
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И, налив молока в свое блюдце, тут же, на столе, сунула им блюдечко, — этого
не сделала бы простая баба.

— Лакайте. А третий где? Братишка?

Братишка грыз мой сапог, я поднял котенка и поставил его на стол.

— Это вот умные звери, они никому не верят, — сказала Иваниха. — И память
у них крепка: побей его, он это помнит. Через пять лет вспомнит, когда и не
ждешь. А у людей память слаба: не помнят они, кто их бьет...

Сильно завечерело, уже пригнали стадо, по улице шли мужики, плыли мимо
окон косы, отражая красноватый заревой свет, в окна заглядывали бабы.

— Ну, надо мне сходить в улицу, — сказала Иваниха. — Ты почто остановился
у Мокеева? Эта семья несчастливая. Ты вдругорядь у меня остановись. Я
заезжих люблю.

И, провожая меня за ворота, крикнула какой-то бабе:

— Марь, ногу перевязала?

— Ой, матушка, неколи...

— Дура. Не тронь уж, я сама...

После ужина Мокеев, позвав меня на реку ставить верши, дорогой рассказал,
что Иваниха еще недавно, лет десять тому назад, занималась обучением
парней технике любви.

— Пятак брала али фунт баранок, она баранки любит с анисом. Сначала —
смеялись над ней, после — привыкли. А она ругалась. «Дураки», — кричит.
Это у нее первое дело, дураком ругать. «За лошадями, кричит, следите, за
коровами следите, скот — жалеете, а девок не жалеете?» Это она, пожалуй,
верно кричала. Парни — медведи, делу этому у собак, у скотов глазами
учатся, а женятся и начнут девок зря ломать, ничего не умеют. Иной с
первого разу жену испортит, а после бьет — не сладка, не охоча...

Светила луна, в воздухе стоял густой, влажный запах свежескошенной травы.
Старик запнулся за обнаженный корень дерева, выругался крепко, потом
призвал бога и, прихрамывая, перескочил к другому рассказу.

— Ее боятся, Иваниху. Почитают. Она, брат, ух какая. Прямо скажу...

Подумав, он сказал:
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— Полезная. Хотели ее из лесу, из сторожки прогнать, чиновник приехал, —
гонит и гонит. «Нет, говорит, ни моды такой, ни закону, чтобы лес сторожила
баба. Никогда, говорит, не было этого». Ему докладывают: «Да она хоть и баба,
а страшнее лешего». Не верит. Дак она сама пошла на него, как на медведя,
обернула кожей руку, нож взяла, все, как надо. Тут он испугался: «Ну те,
говорит, к лешему! В Сибирь бы, говорит, надо тебя, черта!» Так она и
осталась сторожихой, а после сама ушла из лесу, на ее место кум Яков
вступил, его в ту же зиму, пьяного, волки сожрали. Край у нас хороший, тихий
край, — заключил старик, несколько неожиданно, а все же с полным
убеждением.

Ласково, осторожно выходила из лесов ночь, покрывая луга и поля теплыми
тенями, тишина замерла над синей, ленивенькоя речкой, и вокруг луны, как
пчелы над цветком, сверкали звезды...


