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Знахарка — эпизод 5 из 5

Среди ночи меня разбудил визг ветра в трубе и тяжелый, булькающий шепот.
Осторожно взглянув с полатей вниз, я увидал, что Иваниха, стоя на коленях,
молится. Сверху она казалась бесформенной грудой чего-то серого,
угловатого, похожего на камень.

Ее необыкновенный, глухой голос странно булькал, казалось — это яростно
кипит вода или полощут горло. Потом из этого кипения возникли странные
сочетания слов.

— Ая-яй, Христос, ая-яй... Стыдно, Христос... Илья сердится, ты сердишься,
Кереметь тоже. Ты — сильный, за тобой идет много людей. Тебе надо быть
добрым. Кто будет добрый к людям, когда бог злой? А-я-яй, Христос! Ты
слушай меня, слушай, я много знаю! Бабы твои мучаются, мужики мучаются,
зачем? Э-эх...

Не крестясь, она размахивала руками, то простирая их к темным пятнам икон,
то прижимая к бедрам, или била ладонями по грудям. И все шептала, глухо,
но горячо упрекая, захлебываясь словами:

— Кереметь попы твои гонят, ох! Как можно? Кереметь — хуже тебя разве?
Э-э, плохо, Христос! Бог бога гонит — чему учит людей? Ох, ты, Христос,
нехороший бог, завистлив ты, злой, не человечий ты бог, нет! Трудно людям с
тобой. Что делаешь? Иван — зачем помер молодой? Мишка, — одно дитя,
такой светлый Мишка, — зачем? Корова Гусевых пала, ай-ай-яй! Не жалко
тебе своих, а? Чужих ты уж не пожалеешь, нет! Ой, плохо. Кому служишь,
Христос? Каким людям служишь, а? Вот я, баба, людям служу, твоим помогаю,
и татарам, и чуваше — мне все равно, видишь? А ты — кому? Поп твой говорит:
ты — для всех, а ты и своих не любишь, нет. Стыдно тебе, ох, не так надо. Я
правду говорю: эй, стыдно тебе! Смотри на твои люди — хорошие люди, а как
живут? Э, — Христос! Ты знаешь: бог живет хорошо, когда слушает людей,
люди — когда бога слушают. Ты слушай меня, я говорю не плохо, я правду
говорю, ты понимай: богу надо знать правду лучше людей, а я, человек,
старуха, знаю правду лучше тебя, прежде тебя знаю, э-эх ты, Христос...

Так она укоряла Христа долго; очень жутко гудел ее глухой голос, кипящие
слова, булькая в горле ее, звучали то жалобно, то горько и гневно.

Тонкими плетями хлестал дождь по соломе крыши, тонко и зло взвизгивал
ветер, приглушая сердечную жалобу человека.
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В пятидесятых годах XIX столетия мордвин Кузьма пытался развить
культурно-национальное движение среди мордвы — мокши и ерзи, —
населяющей Нижегородскую губернию.


