Menino de Ouro

A esposa do tamborileiro estava na igreja e contemplava o novo altar, adornado
com icones e enfeitado com querubinzinhos esculpidos. Como eram bonitinhos!
Tanto os que, com um resplendor dourado ao redor das cabecinhas, estavam
pintados sobre a tela, quanto os que haviam sido talhados em madeira e depois
pintados e dourados. Os fios de cabelo deles brilhavam como ouro; era uma
maravilha, tao belo! Mas os raios solares eram ainda mais belos! Como cintilavam
entre as arvores escuras quando o sol se punha! Que bem-aventurancga era olhar
para esse rosto divino! E a esposa do tamborileiro ficou extasiada diante do sol
vermelho, pensando ao mesmo tempo no bebé que a cegonha em breve lhe traria.
Aguardava-o com alegria e, ao fitar o sol vermelho, desejava apenas uma coisa:
que seu brilho se refletisse em seu pequeno; pelo menos, que a crianca se
assemelhasse a um daqueles querubins radiantes do altar!

E eis que, quando finalmente ela realmente segurava nos bracos o recém-nascido e
0 ergueu para mostrar ao pai, verificou-se que a crianca de fato parecia um
querubim: seus cabelos brilhavam como ouro; sobre eles parecia ter pousado o
fulgor do sol poente.

— Meu menino dourado, meu tesouro, meu sol! — exclamou a mae e beijou os
cachos radiantes. No quartinho do tamborileiro ecoava como musica, ouvia-se
canto, reinavam alegria, festividade, vida, barulho! O tamborileiro pds-se a tocar
em seu tambor uma batida tal, que era de se segurar firme! O tambor — um
grande tambor de bombeiro — estrondava assim: "Ruivo! O garoto tem cabelos
ruivos! Escutai o que diz a pele do tambor, e nao a mae! Tram-tam-tam!"

E toda a cidade dizia o mesmo que o tambor.

Levaram o menino a igreja e o batizaram. Bem, contra o nome nada havia a
objetar: chamaram a crianca de Pedro. Toda a cidade e o tambor o chamavam de
"Pedro, o ruivo, filho do tamborileiro", mas a mae beijava os cabelos dourados do
filho e o chamava de "menino dourado".

Na encosta argilosa junto a estrada estavam riscados muitos nomes.

— Gléria! Ela significa alguma coisa! — disse o tamborileiro e riscou ali seu
préprio nome e o de seu filhinho.

Andorinhas chegaram; elas tinham visto em suas peregrinacoes inscricoes mais
duraveis, gravadas em rochedos e nas paredes de templos na India, inscri¢des que
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falavam de poderosos e gloriosos soberanos; mas eram tdo antigas que ninguém ja
conseguia lé-las, ninguém podia pronunciar esses nomes imortais.

Gloria! Nome famoso!

As andorinhas faziam seus ninhos na encosta, cavando buracos na argila macia; a
chuva e o mau tempo também ajudavam a apagar os nomes ali riscados. Em breve
desapareceram também os nomes do tamborileiro e de Pedro.

— O nome de Pedro, contudo, durou um ano e meio! — disse o pai. "Idiota!",
pensou o tambor de bombeiro, mas disse apenas: "Dur-dur-dur-dum-dum-dom!"

Pedro, o ruivo, filho do tamborileiro, era um menino vivo, alegre. Tinha uma voz
maravilhosa; sabia cantar e cantava como um passaro na floresta, sem conhecer
melodia alguma, e ainda assim saia uma melodia.

— Ele sera coralista! — dizia a mae. — Cantara na igreja, ficard sob aqueles lindos
querubinzinhos dourados, aos quais tanto se assemelha!

"Gato ruivo!", diziam os gracejadores da cidade. O tambor ouvia isso
frequentemente das vizinhas.

— Nao vas para casa, Pedro! — gritavam os meninos da rua. — Sendo vais dormir
no so6tdo, e o andar de cima pegara fogo! Vosso tambor de bombeiro tera trabalho!

— Cuidai-vos das baquetas do tambor! — disse Pedro e, por menor que fosse,
avancou corajosamente direto contra os garotos e deu um soco na barriga do mais
proximo. Este voou de pernas para o ar; os demais — que Deus lhes dé pernas!

O musico da cidade, tdo importante, tao distinto — era filho do copeiro da corte —,
gostou muito de Pedro, chamava-o frequentemente a si, colocava-lhe um violino
nas maos e ensinava-o a tocar. O menino revelava talento; dele deveria sair algo
melhor que um simples tamborileiro — um musico da cidade!

— Serei soldado! — dizia o préprio Pedro. Era ainda um pequeno rapaz, e
parecia-lhe que nao havia nada melhor no mundo do que usar uniforme e espada e
marchar ao comando: um-dois, um-dois!

— Aprenderds a marchar ao som do tambor! Tram-tam-tam! — disse o tambor.

— Bom seria se ele chegasse a general! — disse o pai. — Mas entao é preciso haver
guerra!

— Deus nos livre! — disse a mae.

— Nos nada temos a perder! — observou o pai.
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— E nosso garotinho? — replicou a mae.
— Ora, pensa s0, se ele voltar da guerra como general!
— Sem um brago ou uma perna! Nao, que meu menino dourado permaneca inteiro!

"Tram-tam-tam!" — estrondeou o tambor de bombeiro, estrondearam todos os
tambores. Comecou a guerra. Os soldados partiram para a campanha, e com eles
foi Pedro, o filho do tamborileiro, "a cabeleira ruiva", "o menino dourado"! A mae
chorava, enquanto o pai ja via o filho famoso; ja o musico da cidade achava que
Pedro nao deveria ir a guerra, mas servir a arte em casa.

"A cabeleira ruiva!", diziam os soldados, e Pedro ria, mas se alguém dizia: "Pele de
raposa!", ele mordia os labios e olhava para o lado, deixando essas palavras
passarem despercebidas.

O menino era agil, reto e alegre, e "humor alegre é a melhor cantil de marcha",
diziam seus antigos camaradas.

Muitas vezes tinha de passar noites ao ar livre, molhar-se até os ossos na chuva e
no mau tempo, mas a alegria nao o abandonava; as baquetas do tambor batiam
alegremente: "Tram-tam-tam! A marcha!" Sim, ele nascera mesmo para ser
tamborileiro!

Chegou o dia da batalha; o sol ainda nao havia nascido, mas a aurora ja clareava; o
ar estava frio, mas a luta era ardente. Havia uma névoa densa, mas a fumaca da
poélvora era ainda mais espessa. Balas e granadas voavam sobre as cabecas e nas
cabecas, nos corpos, nos bracos e nas pernas, mas os soldados continuavam
avancando. Ora um, ora outro deles caia, atingido na témpora, palido como giz.
Mas o pequeno tamborileiro nao empalidecia; ainda nao sofrera dano algum, e
olhava alegremente para o cao do regimento, que saltava adiante tao
despreocupado, como se tudo ao redor fosse brincadeira, como se as balas de
canhao fossem apenas bolinhas!

“"Marcha! Avante!" Esse comando fora transposto para o tambor, e tal comando
nao se retira, mas aqui foi preciso retira-lo — a razao ordenava! Eis que se ordenou
tocar a retirada, mas o pequeno tamborileiro nao compreendeu e continuou a
bater: "Marcha! Avante!" E os soldados obedeceram a pele do tambor. Foi uma
bela batida de tambor! Ela venceu a batalha para aqueles que ja estavam prontos
para recuar.

A batalha custou a vida a muitos; as granadas despedacavam a carne, incendiavam
pilhas de palha nas quais os feridos se arrastavam para ali permanecer
abandonados por muitas horas, talvez — pela vida inteira! Mas qual a utilidade de
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pensar em tais horrores! E ainda assim pensa-se neles — mesmo longe do campo
de batalha, na pacata cidadezinha. O tamborileiro com sua esposa também nao
cessavam de pensar nisso: Pedro estava na guerra!

— J& me cansou esse choramingo! — disse o tambor de bombeiro.

Era exatamente no dia da batalha; o sol ainda nao havia nascido, mas ja estava
claro; o tamborileiro com sua esposa dormiam — haviam demorado a adormecer
na véspera, conversando sobre o filho: ele estava 14, "nas maos de Deus". E eis que
0 pai sonhou que a guerra terminara, os soldados retornaram, e Pedro trazia no
peito uma cruz de prata. Jd a mae sonhou que estava na igreja, contemplando os
querubins esculpidos e pintados nos icones, com cachos dourados, e via entre eles
seu querido "menino dourado". Ele estava vestido de branco e cantava tao
maravilhosamente, como s6 os anjos cantam! Depois comecou a elevar-se
juntamente com eles para o céu, acenando suavemente com a cabeca para a mae...

— Meu menino dourado! — gritou ela e acordou. — Entao, significa que o Senhor o
chamou para Si! — E apoiou a cabeca na cortina do leito, juntou as maos e chorou.
— Onde repousara ele agora? Num enorme timulo comum? Talvez num pantano
profundo? Ninguém conhece sua sepultura! Ninguém rezara sobre ela! — E de
seus labios escapou um silencioso "Pai Nosso"... Depois sua cabeca inclinou-se
sobre o travesseiro, e a mae cansada adormeceu.

Os dias passavam; a vida fluia, os pensamentos cresciam!

O dia inclinava-se para a tarde; sobre o campo de batalha estendia-se um arco-iris,
apoiando uma extremidade na floresta, a outra no pantano profundo. O povo cré
gue onde a ponta do arco-iris toca, esta enterrado um tesouro, ouro. Ali realmente
jazia ouro — o "menino dourado". Ninguém pensava no pequeno tamborileiro,
exceto sua mae, eis por que ela tivera esse sonho.

Os dias passavam; a vida fluia, os pensamentos cresciam!

Mas de sua cabeca ndo caira nem um unico fio de cabelo, nem um unico fio de
cabelo dourado!

"Tram-tam-tam, e ele vem a vés!" — poderia dizer o tambor, poderia cantar a mae,
se ela esperasse o filho ou visse em sonho que ele retornava.

Com cantos, com gritos de "viva", coroados de fresca

verde, os soldados voltavam para casa. A guerra havia terminado, a paz fora
estabelecida. O cao do regimento corria a frente, descrevendo grandes circulos,
como se quisesse alongar seu caminho trés vezes.
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Dias e semanas passaram, € eis que Piotr entrou no quartinho dos pais. Estava
bronzeado como um selvagem, mas seus olhos e rosto brilhavam intensamente. A
mae o abragava, beijava-o nos labios, nos olhos, nos cabelos ruivos. Seu menino
estava novamente com ela! E verdade que ele retornara sem a cruz de prata no
peito, como sonhara o pai, mas sao e salvo, algo que nem mesmo a mae ousara
sonhar. Que alegria! Riam e choravam juntos. Piotr até abragou o velho tambor.

— Ainda estas aqui, velho amigo! — disse ele, enquanto o pai fazia soar no tambor
uma retumbante e alegre salva.

— Ora, parece mesmo que ha fogo em casa! — disse o tambor dos bombeiros. — A
cabeca toda em chamas, o coracao em chamas, o "menino de ouro" voltou!
Tram-tam-tam!

E depois? Depois, o qué? Perguntem ao musico da cidade!

— Piotr cresceu além do tambor! Piotr crescerd além de mim! — dizia ele, embora
fosse filho do copeiro da corte! Mas tudo o que aprendera numa vida inteira, Piotr
dominou em meio ano.

Havia algo de aberto e sincero no filho do tamborileiro. E seus olhos e cabelos
brilhavam tanto — disso ninguém podia duvidar.

— Ele deveria pintar os cabelos! — dizia a vizinha. — A filha do chefe de policia
isso deu tao certo, e ela tornou-se noiva!

— Sim, mas os cabelos dela ficaram verdes imediatamente, como algas, e ela tera
de pinta-los eternamente!

— E dai? Ela tem recursos para isso! — respondia a vizinha. — E Piotr também os
tem! Ele frequenta as familias mais distintas, até mesmo a do préprio
burgomestre, dando aulas de piano a senhorita Lotta!

Sim, ele sabia tocar! Colocava na musica toda a sua alma, e sob seus dedos fluiam
melodias maravilhosas, que nao existiam em nenhuma partitura. Tocava noites
inteiras — claras e escuras. Isso era simplesmente insuportavel, segundo os
vizinhos e o tambor.

Ele tocava, e seus pensamentos voavam alto, muito alto; planos maravilhosos
fervilhavam em sua cabeca... Gléria!..

A filha do burgomestre, Lotta, sentava-se ao piano; seus dedos delicados corriam
pelas teclas e batiam diretamente nas cordas do coracao de Piotr. Parecia
expandir-se no peito, tornando-se enorme, imenso! E isso aconteceu nao uma vez,
nem duas, mas muitas vezes, até que um dia Piotr segurou aqueles dedos finos,
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aquela mao bela, beijou-a e olhou profundamente nos grandes olhos negros da
moca. Deus sabe o que ele lhe disse entdao! S6 podemos imaginar. Lotta corou até
as orelhas, mas nao respondeu palavra: exatamente naquele momento entrou na
sala um estranho, o filho do conselheiro de Estado; tinha uma testa larga e lisa que
chegava até a nuca. Piotr permaneceu muito tempo com eles, e Lotta sorria-lhe
com tanta ternura.

A noite, ao chegar em casa, falou sobre terras distantes e sobre a harmonia que
residia para ele no violino.

Gloria!

— Tram-tam-tam! — disse o tambor. — Ele enlouqueceu completamente! Ora,
parece mesmo que ha fogo em casa!

No dia seguinte, a mae foi ao mercado.

— Sabes da novidade, Piotr? — perguntou ela, ao retornar. — Uma 6tima noticia! A
filha do burgomestre, Lotta, ficou noiva ontem a noite com o filho do conselheiro
de Estado!

— Isso nao pode ser! — exclamou Piotr, levantando-se da cadeira. Mas a mae disse
"sim" — soubera a noticia da esposa do barbeiro, cujo marido ouvira sobre o
noivado diretamente do burgomestre.

Piotr empalideceu como um morto e caiu na cadeira.
— Meu Deus! O que tens? — exclamou a mae.

— Nada, nada! Apenas deixa-me! — respondeu ele, enquanto as lagrimas corriam
como riachos por suas faces.

— Meu querido filhinho! Meu tesouro de ouro! — disse a mae, chorando também. E
o tambor cantarolava — claro, consigo mesmo: "Lotte ist todt! Lotte ist todt!" (Ou
seja, "Lotta morreu". — Estrofe de uma cancao de rua. — Nota do tradutor.) Eis o
fim da cancao!

Mas a canc¢ao ainda nao terminara; nela havia ainda muitas estrofes, maravilhosas
estrofes de ouro!

— Olhem s0, fazendo-se de importante, saindo de si! — resmungava a vizinha a
mae de Piotr. — Todo o mundo deve ler as cartas do seu "menino de ouro" e os
jornais onde se fala dele e de seu violino. Ele também lhe envia bastante dinheiro,
o que lhe vem bem agora — enviuvou!
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— Ele toca diante de reis e soberanos! — dizia o musico da cidade. — Isso nao me
coube, mas ele é meu aluno e nao esquece seu antigo mestre.

— O pai sonhou que Piotr voltara da guerra com uma cruz de prata no peito, mas la
¢ dificil conquista-la! Agora, porém, ele tem a cruz de comendador! Quem dera o
pai tivesse vivido para ver! — contava a mae.

— Ele é uma celebridade! — trovejava o tambor dos bombeiros, e toda a cidade
natal repetia: o filho do tamborileiro, o ruivo Piotr, que correrd menino usando
tamancos de madeira, ex-tamborileiro, musico que tocava dancas nas festas — uma
celebridade!

— Ele tocou em nossa casa antes mesmo de tocar nos palacios reais! — dizia a
esposa do burgomestre. — Naquela época, ele era louco pela nossa Lotta. Sempre
mirou alto! Mas entao isso foi apenas insoléncia da parte dele. Meu marido riu
muito ao saber dessa tolice. Agora nossa Lotta é conselheira de Estado!

O pobre rapazinho, ex-tamborileiro, tinha coracao e alma de ouro, fazendo avangar
e vencer aqueles prontos a recuar.

Em seu peito havia um tesouro de ouro, uma fonte inesgotavel de sons. Fluiam do
violino como se este fosse um érgao inteiro, como se elfos de noites de verao
dancassem sobre suas cordas. Nesses sons ecoavam tanto o canto do melro quanto
a voz humana plena. Por isso seus ouvintes ficavam tao encantados, por isso sua
fama repercutiu muito além das fronteiras de sua patria. Ele acendia nos coracoes
um fogo sagrado, uma chama, todo um incéndio de entusiasmo.

— E como ele é belo! — exclamavam damas jovens e idosas, assim como donzelas.
A mais velha delas até conseguiu um album para cachos de celebridades, s para
ter pretexto de pedir uma mecha dos luxuriantes cabelos do jovem violinista.

E eis que ele retornou ao pobre quartinho do tamborileiro, vestido com elegancia,
como um principe, feliz como um rei! Seus olhos e rosto brilhavam intensamente. A
mae beijava-o nos labios e chorava de alegria, enquanto ele a abracava e acenava
carinhosamente a toda a mobilia conhecida — ao bau sobre o qual estavam as
xicaras de cha e flores em copos, ao banco de madeira onde dormira quando
menino. Quanto ao velho tambor, retirou-o, colocou-o no meio do chao e disse:

— O pai certamente faria agora uma salva nele! Entao farei eu por ele! — E fez
soar no tambor uma salva tal que parecia granizo! O tambor ficou tao lisonjeado
com isso que a pele acabou por romper-se.
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— Que punho forte ele tem! — observou o tambor. — Agora terei por toda a vida
uma lembranca dele! E a mae, a qualquer momento, pode explodir de alegria,
olhando para seu "menino de ouro"!

Eis toda a historia do "menino de ouro".
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