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Зверь

Отец мой был известный в свое время следователь. Ему поручали много
важных дел, и потому он часто отлучался от семейства, а дома оставались
мать, я и прислуга.

Матушка моя тогда была еще очень молода, а я — маленький мальчик.

При том случае, о котором я теперь хочу рассказать, — мне было всего только
пять лет.

Была зима, и очень жестокая. Стояли такие холода, что в хлевах замерзали
ночами овцы, а воробьи и галки падали на мерзлую землю окоченелые. Отец
мой находился об эту пору по служебным обязанностям в Ельце и не обещал
приехать домой даже к Рождеству Христову, а потому матушка собралась сама
к нему съездить, чтобы не оставить его одиноким в этот прекрасный и
радостный праздник. Меня, по случаю ужасных холодов, мать не взяла с
собою в дальнюю дорогу, а оставила у своей сестры, а моей тетки, которая
была замужем за одним орловским помещиком, про которого ходила
невеселая слава. Он был очень богат, стар и жесток. В характере у него
преобладали злобность и неумолимость, и он об этом нимало не сожалел, а
напротив, даже щеголял этими качествами, которые, по его мнению, служили
будто бы выражением мужественной силы и непреклонной твердости духа.

Такое же мужество и твердость он стремился развить в своих детях, из
которых один сын был мне ровесник.

Дядю боялись все, а я всех более, потому что он и во мне хотел «развить
мужество», и один раз, когда мне было три года и случилась ужасная гроза,
которой я боялся, он выставил меня одного на балкон и запер дверь, чтобы
таким уроком отучить меня от страха во время грозы.

Понятно, что я в доме такого хозяина гостил неохотно и с немалым страхом,
но мне, повторяю, тогда было пять лет, и мои желания не принимались в
расчет при соображении обстоятельств, которым приходилось подчиняться.


