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Звезда Соломона

Странные и маловероятные события, о которых сейчас будет рассказано,
произошли в начале нынешнего столетия в жизни одного молодого человека,
ничем не замечательного, кроме разве своей скромности, доброты и
полнейшей неизвестности миру. Звали его Иван Степанович Цвет. Служил он
маленьким чиновником в Сиротском суде, даже, говоря точнее, и не
чиновником, а только канцелярским служителем, потому что еще не
выслужил первого громкого чина коллежского регистратора и получал
тридцать семь рублей двадцать четыре с половиной копейки в месяц. Конечно,
трудно было бы сводить концы с концами при таком ничтожном жалованье, но
милостивая судьба благоволила к Цвету, должно быть за его душевную
простоту. У него был малюсенький, но чистенький, свежий и приятный
голосок, так себе, карманный голосишко, тенорок-брелок, — сокровище не бог
весть какой важности, но все-таки благодаря ему Цвет пел в церковном хоре
своего богатого прихода, заменяя иногда солистов, а это вместе с разными
певческими халтурами, вроде свадеб, молебнов, похорон, панихид и прочего,
увеличивало более чем вдвое его скудный казенный заработок. Кроме того, он
с удивительным мастерством и вкусом вырезал и клеил из бумаги, фольги,
позументов и обрезков атласа и шелка очень изящные бонбоньерки для
кондитерских, блестящие котильонные ордена и елочные украшения. Это
побочное ремесло тоже давало небольшую прибыль, которую Иван
Степанович аккуратно высылал в город Кинешму своей матушке, вдове
брандмейстера, тихо доживавшей старушечий век на нищенской пенсии в
крошечном собственном домишке, вместе с двумя дочерьми, перезрелыми и
весьма некрасивыми девицами.

Жил Цвет мирно и уютно, вот уже шестой год подряд, все в одной и той же
комнате, в мансарде над пятым этажом. Потолком ему служил наклонный и
трехгранный скат крыши, отчего вся комнатка имела форму гроба; зимой
бывало в ней холодно, а летом чрезвычайно жарко. Зато за окном был
довольно широкий внешний выступ, на котором Цвет по весне выгонял в
лучинных коробках настурцию, резеду, лакфиоль, петунью и душистый
горошек. Зимою же на внутреннем подоконнике шарашились колючие
бородавчатые кактусы и степенно благоухала герань. Между тюлевыми
занавесками, подхваченными синими бантами, висела клетка с породистым
голосистым кенарем, который погожими днями, купаясь в солнечном свете и
фарфоровом корытце, распевал пронзительно и самозабвенно. У кровати
стояли дешевенькие ширмочки с китайским рисунком, а в красном углу,
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обрамленное шитым старинным костромским полотенцем, утверждено было
божие милосердие, образ богородицы-троеручицы, и перед ним под праздники
сонно и сладостно теплилась розовая граненая лампадка.

И все любили Ивана Степановича. Квартирная хозяйка — за порядочное, в
пример иным прочим, буйным и скоропреходящим жильцам, поведение,
товарищи — за открытый приветливый характер, за всегдашнюю готовность
услужить работой и денежной ссудой или заменить на дежурстве товарища,
увлекаемого любовным свиданием; начальство — за трезвость, прекрасный
почерк и точность по службе. Своим канареечным прозябанием сам Цвет был
весьма доволен и никогда не испытывал судьбу чрезмерными вожделениями.
Хотелось ему, правда, и круто хотелось — получить заветный первый чин и
надеть в одно счастливое утро великолепную фуражку с темно-зеленым
бархатным околышем, с зерцалом и с широкой тульей, франтовато
притиснутой с обоих боков. И экзамен был им на этот предмет сдан, только
далеко не блестяще, особенно по географии и истории, и потому мечты
носились пока в густом розовом тумане. Давно заказанная фуражка покоилась
в картонке, в нижнем ящике комода. Иногда, придя из присутствия, Цвет
извлекал ее на свет божий, приглаживал бархат рукавом и сдувал с сукна
невидимые пылинки. Он не курил, не пил, не был ни картежником, ни
волокитой. Позволял себе только разумные и дешевые удовольствия: по
субботам, после всенощной, — жаркую баню с долгим любовным пареньем на
полке, а в воскресение утром — кофе с топлеными сливками и с шафранным
кренделем. Изредка совершал он прогулки на вербы, на троицкое катанье, на
балаганы, на ледоход и на Иордань и раз в год ходил в театр на какую-нибудь
сильную, патриотическую пьесу, где было побольше действий, а также слез,
криков и порохового дыма.

Была у него одна невинная страстишка, а пожалуй, даже призвание —
разгадывать в журналах и газетах всевозможные ребусы, шарады,
арифмографы, криптограммы и прочую путаную белиберду. В этой пустяковой
области Цвет отличался несомненным, выдающимся, исключительным
талантом, и много было случаев, что он для своих товарищей и знакомых,
выписывающих недорогие еженедельные изданьица, разгадывал шутя
сложные премированные задачи. Высоким мастером был он также в чтении
всевозможных секретных шифров, и об этом странном даровании Ивана
Степановича наша правдивая, хотя и неправдоподобная повесть рассказывает
не случайно, а с нарочитым подчеркиванием, которое станет ясным в
дальнейшем изложении.
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Изредка, в праздничные дни, под вечерок, заходил Цвет — и то по особо
настойчивым приглашениям — в один трактирный низок под названием
«Белые лебеди». Там иногда собирались почтамтские, консисторские,
благочинские и сиротские чиновники, а также семинаристы и кое-кто из
соборных певчих — голосистая, хорошо сладившаяся, опытная в хоровом
пении компания. Толстый и суровый хозяин, господин Нагурный, страстный
обожатель умилительных церковных песнопений, охотно отводил на эти
случаи просторный «банкетный» кабинет. Пелись старинные русские песни,
кое-что из малорусского репертуара, особенно из «Запорожца за Дунаем», но
чаще — церковное, строгого стиля, вроде «Чертог твой вижду», «Егда славнии
ученицы», или из бахметьевского обихода греческие распевы. Регентовал
обычно великий знаток Среброструнов от Знамения, а октаву держал сам
знаменитый и препрославленный Сугробов, бродячий октавист, горький
пьяница и сверхъестественной глубины бас. Хозяину Нагурному петь раз
навсегда было строго запрещено, вследствие полного отсутствия голоса и
слуха. Он только дирижировал головой, делал то скорбное, то строгое, то
восторженное лицо, закатывал глаза, хлюпал носом и — старый потертый
крокодил — плакал настоящими, в орех величиною, слезами. И часто,
разнежившись, ставил выпивку и закуску.

На этих любительских концертах Иван Степанович, случалось, не мог
отказаться от стакана-другого пива, от рюмочки сантуринского или кагора. Но
приятнее ему было все-таки скромно угостить хорошего знакомого, чаще
всего — волосатого и звероподобного октависта Сугробова, к которому он
питал те же почтительные, боязливые, наивные и влюбленные чувства, какие
испытывает порою пылкий десятилетний мальчуган перед пожарным
трубником в сияющей медной каске.


