Дедушка

Посвящается З-н-ч-е Раз у отца, в кабинете, Саша портрет увидал, Изображен на портрете Был молодой генерал. Кто это? спрашивал Саша. Кто?.. Это дедушка твой. И отвернулся папаша, Низко поник головой. Что же не вижу его я? Папа ни слова в ответ. Внук, перед дедушкой стоя, Зорко глядит на портрет: Папа, чего ты вздыхаешь? Умер он... жив? говори! Вырастешь, Саша, узнаешь. То-то... ты скажешь, смотри!.. Дедушку знаешь, мамаша? Матери сын говорит. Знаю, и за руку Саша Маму к портрету тащит, Мама идет против воли. Ты мне скажи про него, Мама! недобрый он, что ли, Что я не вижу его? Ну, дорогая! ну, сделай Милость, скажи что-нибудь! Нет, он и добрый и смелый, Только несчастный. На грудь Голову скрыла мамаша, Тяжко вздыхает, дрожит И зарыдала... А Саша Зорко на деда глядит: Что же ты, мама, рыдаешь, Слова не хочешь сказать! Вырастешь, Саша, узнаешь. Лучше пойдем-ка гулять... В доме тревога большая. Счастливы, светлы лицом, Заново дом убирая, Шепчутся мама с отцом. Как весела их беседа! Сын подмечает, молчит. Скоро увидишь ты деда! Саше отец говорит... Дедушкой только и бредит Саша, не может уснуть: Что же он долго не едет?.. Друг мой! Далек ему путь! Саша тоскливо вздыхает, Думает: Что за ответ! Вот наконец приезжает Этот таинственный дед. Все, уж давно поджидая, Встретили старого вдруг... Благословил он, рыдая, Дом, и семейство, и слуг, Пыль отряхнул у порога, С шеи торжественно снял Образ распятого бога И, покрестившись, сказал: Днесь я со всем примирился, Что потерпел на веку!.. Сын пред отцом преклонился, Ноги омыл старику; Белые кудри чесала Дедушке Сашина мать, Гладила их, целовала, Сашу звала целовать. Правой рукою мамашу Дед обхватил, а другой Гладил румяного Сашу: Экой красавчик какой! Дедушку пристальным взглядом Саша рассматривал, вдруг Слезы у мальчика градом Хлынули, к дедушке внук Кинулся: Дедушка! где ты Жил-пропадал столько лет? Где же твои эполеты, Что не в мундир ты одет? Что на ноге ты скрываешь? Ранена, что ли, рука?.. Вырастешь, Саша, узнаешь. Ну, поцелуй старика!.. Повеселел, оживился, Радостью дышит весь дом. С дедушкой Саша сдружился, Вечно гуляют вдвоем. Ходят лугами, лесами, Рвут васильки среди нив; Дедушка древен годами, Но еще бодр и красив, Зубы у дедушки целы, Поступь, осанка тверда, Кудри пушисты и белы, Как серебро борода; Строен, высокого роста, Но как младенец глядит, Как-то апостольски-просто, Ровно всегда говорит... Выйдут на берег покатый К русской великой реке Свищет кулик вороватый, Тысячи лап на песке; Барку ведут бечевою, Чу, бурлаков голоса! Ровная гладь за рекою Нивы, покосы, леса. Легкой прохладою дует С медленных, дремлющих вод... Дедушка землю целует, Плачет и тихо поет... Дедушка! что ты роняешь Крупные слезы, как град?.. Вырастешь, Саша, узнаешь! Ты не печалься я рад... Рад я, что вижу картину, Милую с детства глазам. Глянь-ка на эту равнину И полюби ее сам! Две-три усадьбы дворянских, Двадцать господних церквей, Сто деревенек крестьянских Как на ладони на ней! У лесу стадо пасется Жаль, что скотинка мелка; Песенка где-то поется Жаль неисходно горька! Ропот: Подайте же руку Бедным крестьянам скорей! Тысячелетнюю муку, Саша, ты слышишь ли в ней?.. Надо, чтоб были здоровы Овцы и лошади их, Надо, чтоб были коровы Толще московских купчих, Будет и в песне отрада Вместо унынья и мук. Надо ли? Дедушка, надо! То-то! попомни же, внук!.. Озими пышному всходу, Каждому цветику рад, Дедушка хвалит природу, Гладит крестьянских ребят. Первое дело у деда Потолковать с мужиком, Тянется долго беседа, Дедушка скажет потом: Скоро вам будет не трудно, Будете вольный народ! И улыбнется так чудно, Радостью весь расцветет. Радость его разделяя, Прыгало сердце у всех. То-то улыбка святая! То-то пленительный смех! Скоро дадут им свободу, Внуку старик замечал. Только и нужно народу. Чудо я, Саша, видал: Горсточку русских сослали В страшную глушь, за раскол. Волю да землю им дали; Год незаметно прошел Едут туда комиссары, Глядь уж деревня стоит, Риги, сараи, амбары! В кузнице молот стучит, Мельницу выстроят скоро. Уж запаслись мужики Зверем из темного бора, Рыбой из вольной реки. Вновь через год побывали, Новое чудо нашли: Жители хлеб собирали С прежде бесплодной земли. Дома одни лишь ребята Да здоровенные псы, Гуси кричат, поросята Тычут в корыто носы... Так постепенно в полвека Вырос огромный посад Воля и труд человека Дивные дивы творят! Всё принялось, раздобрело! Сколько там, Саша, свиней, Перед селением бело На полверсты от гусей; Как там возделаны нивы, Как там обильны стада! Высокорослы, красивы Жители, бодры всегда, Видно ведется копейка! Бабу там холит мужик: В праздник на ней душегрейка Из соболей воротник! Дети до возраста в неге, Конь хоть сейчас на завод, В кованой, прочной телеге Сотню пудов увезет... Сыты там кони-то, сыты, Каждый там сыто живет, Тесом там избы-то крыты, Ну уж зато и народ! Взросшие в нравах суровых, Сами творят они суд, Рекрутов ставят здоровых, Трезво и честно живут, Подати платят до срока, Только ты им не мешай. Где ж та деревня? Далеко, Имя ей Тарбагатай, Страшная глушь, за Байкалом... Так-то, голубчик ты мой, Ты еще в возрасте малом, Вспомнишь, как будешь большой... Ну... а покуда подумай, То ли ты видишь кругом: Вот он, наш пахарь угрюмый, С темным, убитым лицом, Лапти, лохмотья, шапчонка, Рваная сбруя; едва Тянет косулю клячонка, С голоду еле жива! Голоден труженик вечный, Голоден тоже, божусь! Эй! отдохни-ко, сердечный! Я за тебя потружусь! Глянул крестьянин с испугом, Барину плуг уступил, Дедушка долго за плугом, Пот отирая, ходил; Саша за ним торопился, Не успевал догонять: Дедушка! где научился Ты так отлично пахать? Точно мужик, управляешь Плугом, а был генерал! Вырастешь, Саша, узнаешь, Как я работником стал! Зрелище бедствий народных Невыносимо, мой друг; Счастье умов благородных Видеть довольство вокруг. Нынче полегче народу: Стих, притаился в тени Барин, прослышав свободу... Ну а как в наши-то дни! Словно как омут, усадьбу Каждый мужик объезжал. Помню ужасную свадьбу, Поп уже кольца менял, Да на беду помолиться В церковь помещик зашел: Кто им позволил жениться? Стой! и к попу подошел... Остановилось венчанье! С барином шутка плоха Отдал наглец приказанье В рекруты сдать жениха, В девичью бедную Грушу! И не перечил никто!.. Кто же имеющий душу Мог это вынести?.. кто?.. Впрочем, не то еще было! И не одни господа, Сок из народа давила Подлых подьячих орда, Что ни чиновник стяжатель, С целью добычи в поход Вышел... а кто неприятель? Войско, казна и народ! Всем доставалось исправно. Стачка, порука кругом: Смелые грабили явно, Трусы тащили тайком. Непроницаемой ночи Мрак над страною висел... Видел имеющий очи И за отчизну болел. Стоны рабов заглушая Лестью да свистом бичей, Хищников алчная стая Гибель готовила ей... Солнце не вечно сияет, Счастье не вечно везет: Каждой стране наступает Рано иль поздно черед, Где не покорность тупая Дружная сила нужна; Грянет беда роковая Скажется мигом страна. Единодушье и разум Всюду дадут торжество, Да не придут они разом, Вдруг не создашь ничего, Красноречивым воззваньем Не разогреешь рабов, Не озаришь пониманьем Темных и грубых умов. Поздно! Народ угнетенный Глух перед общей бедой. Горе стране разоренной! Горе стране отсталой!.. Войско одно не защита. Да ведь и войско, дитя, Было в то время забито, Лямку тянуло кряхтя... Дедушка кстати солдата Встретил, вином угостил, Поцеловавши как брата, Ласково с ним говорил: Нынче вам служба не бремя Кротко начальство теперь... Ну а как в наше-то время! Что ни начальник, то зверь! Душу вколачивать в пятки Правилом было тогда. Как ни трудись, недостатки Сыщет начальник всегда: Есть в маршировке старанье, Стойка исправна совсем, Только заметно дыханье... Слышишь ли?.. дышат зачем! А недоволен парадом, Ругань польется рекой, Зубы посыплются градом, Порет, гоняет сквозь строй! С пеною у рта обрыщет Весь перепуганный полк, Жертв покрупнее приищет Остервенившийся волк: Франтики! подлые души! Под караулом сгною! Слушал имеющий уши, Думушку думал свою. Брань пострашней караула, Пуль и картечи страшней... Кто же, в ком честь не уснула, Кто примирился бы с ней?.. Дедушка! ты вспоминаешь Страшное что-то?.. скажи! Вырастешь, Саша, узнаешь, Честью всегда дорожи... Взрослые люди не дети, Трус, кто сторицей не мстит. Помни, что нету на свете Неотразимых обид!.. Дед замолчал и уныло Голову свесил на грудь. Мало ли, друг мой, что было!.. Лучше пойдем отдохнуть. Отдых недолог у деда Жить он не мог без труда: Гряды копал до обеда, Переплетал иногда; Вечером шилом, иголкой Что-нибудь бойко тачал, Песней печальной и долгой Дедушка труд сокращал. Внук не проронит ни звука, Не отойдет от стола: Новой загадкой для внука Дедова песня была... Пел он о славном походе И о великой борьбе; Пел о свободном народе И о народе-рабе; Пел о пустынях безлюдных И о железных цепях; Пел о красавицах чудных С ангельской лаской в очах; Пел он об их увяданье В дикой, далекой глуши И о чудесном влиянье Любящей женской души... О Трубецкой и Волконской Дедушка пел и вздыхал, Пел и тоской вавилонской Келью свою оглашал... Дедушка, дальше!.. А где ты Песенку вызнал свою? Ты повтори мне куплеты Я их мамаше спою. Те имена поминаешь Ты иногда по ночам... Вырастешь, Саша, узнаешь Всё расскажу тебе сам: Где научился я пенью, С кем и когда я певал... Ну! приучусь я к терпенью! Саша уныло сказал... Часто каталися летом Наши друзья в челноке, С громким, веселым приветом Дед приближался к реке: Здравствуй, красавица Волга! С детства тебя я любил. Где ж пропадал ты так долго? Саша несмело спросил. Был я далеко, далеко... Где же?.. Задумался дед. Мальчик вздыхает глубоко, Вечный предвидя ответ. Что ж, хорошо ли там было? Дед на ребенка глядит: Лучше не спрашивай, милый! (Голос у деда дрожит) Глухо, пустынно, безлюдно, Степь полумертвая сплошь. Трудно, голубчик мой, трудно! По году весточки ждешь, Видишь, как тратятся силы Лучшие божьи дары, Близким копаешь могилы, Ждешь и своей до поры... Медленно-медленно таешь... Что ж ты там, дедушка, жил?.. Вырастешь, Саша, узнаешь! Саша слезу уронил... Господи! слушать наскучит! Вырастешь! мать говорит, Папочка любит, а мучит: Вырастешь, то же твердит! То же и дедушка... Полно! Я уже вырос смотри!.. (Стал на скамеечку челна) Лучше теперь говори!.. Деда целует и гладит: Или вы все заодно?.. Дедушка с сердцем не сладит, Бьется, как голубь, оно. Дедушка, слышишь? хочу я Всё непременно узнать! Дедушка, внука целуя, Шепчет: Тебе не понять. Надо учиться, мой милый! Всё расскажу, погоди! Пособерись-ка ты с силой, Зорче кругом погляди. Умник ты, Саша, а всё же Надо историю знать И географию тоже. Долго ли, дедушка, ждать? Годик, другой, как случится. Саша к мамаше бежит: Мама! хочу я учиться! Издали громко кричит. Время проходит. Исправно Учится мальчик всему Знает историю славно (Лет уже десять ему), Бойко на карте покажет И Петербург, и Читу, Лучше большого расскажет Многое в русском быту. Глупых и злых ненавидит, Бедным желает добра, Помнит, что слышит и видит... Дед примечает: пора! Сам же он часто хворает, Стал ему нужен костыль... Скоро уж, скоро узнает Саша печальную быль...