Диво — белый воробей; чудо, — высевки в решете: дыр много, а выскочить некуда; чудо чудное, диво дивное, черная коровка, да белое молочко! — Но это всё чудеса буднишние, обношенные, пошлые, обветшалые; я вам сказку скажу про чудо невиданное, диво не слыханное, сказку новую как пуговку, модную как гнутые оглобли, затейливую как пудель в шароварах, что за комедиантом ходит; а сват Демьян да кума Соломонида, по присказке прикинут: — Русская рубаха без цветных ластовок не живет! Сказка моя не долга; сказуется скоро; стриженая девка косы заплести не успеет!
Не подбивайтеся под нашего брата, грамотеи велемудрые, соглядатаи, мытари, оценщики, браковщики, орехогрызы неутомимые! Гладки взятки с нас, как с козла, ни шерсти, ни молока! Не насупливайте бровей, как нагорелые свечи, не глядите на меня комом, глядите россыпью, не молвьте торопом, молвьте исподоволь! Не шумите, не учите все в один голос, у семи нянек дитя без глазу — а горланить хотите, ступайте по лесу облавою. — Скажете: долга сказка? Сват Демьян говорит: долга стена Китайская! Скажете: коротка? Короток воробьиный нос! Скажете: непригожа? Была пригожа, да вы же сглазили! А станете разбирать по своим по приметам, причудам, поверьям — так он вам скажет: толкуй Фетинья Савишна про ботвинью давишню! Пришел не зван, поди же не гнан; не твоим пером писано, не твоей указкой склады перебирать; не стой надо мной, как чёрт над душой; мыль свою бороду, чеши свою голову, ходи в баню по Субботам — а когда есть нечего, не криви душой, поди под окно, я же подам и кума подаст, да и ступай домой, сказки моей не суди, не осуживай — я без долгов, ты бестолков — пеший конному не товарищ! Гряди с миром со своим клиром, я свою семью и сам прокормлю.
Чудны дела твои Господи! завопила кума Соломонида на поминках, которые по обычаю правили мы 40 дней по смерти одного Волжского 90-летнего казака, слывшего знахарем, так что в смертный час надлежало, по собственному завещанию его, отодрать три доски из потолка, над смертным одром его, иначе мучениям его не было бы конца; — чудны дела твои Господи, дивно потворствуешь врагу твоему, попускаешь замыслы его нечестивые! Сказать ли вам, мои кормилицы, отчего покойник Федосей стал знахарем? Накануне воробьиной ночи[2], продолжала она, утерши губы, собиралась, как и всегда в этот вечер, буря; еще всё было тихо; вдруг вихорь отколь ни возмись, поднял пыль и погнал ее по селу, по улице, столбом; закрутились, завертелись былинки, как бесы тмы окромешной — и завыл ветер низовой и погнал густой столб против хода туч. Тут случись, родимые мои, соседней деревни, нашего приходу, не тем будь помянут, старик, и забыла как прозывался, упокой Господь душеньку его, прими земля косточки его, он уже лет тому 50 сослан, сказывают, не то казнен, случись он тут, на беду, и настрой мальчишку: беги, говорит, догоняй столб, это ведьма венчается, да кинь нож в самую середину, чтобы концем стал, как свайка, в землю! Малый что разумеет? детское дело глупое; сказано, сделано! Нож-эт подняли ребята, кончик в крови, а вихорь в ту ночь все до одной кровли в селе пораскрывал! Народ всполошился, за суд да за расправу; а мать ребенка того и докажи на старика: он-де нечистую силу прогневил, он научил, вечор, как ведьма венчалась, по ней ножем пустить! Старика того священник отрешил от святой трапезы, не допустил к причастию, наложил на него эпитимию, а он, на другое лето, изомстил бабе за это: народ весь был в поле, он заберись к ней в избу, поднял под кутником[3], где она с мужем спала, половицу, да и схоронил туда этот нож окаянный. Никто о том и не ведал; а у бабы первая дочь родилась — ведьма! Сватья и кума и бабка видели, что ребенок с хвостом родился, а хвост настоящий мышиный, прости Господи согрешение мое! Когда же девка эта выросла, так ослепила наваждением парня, нашего кривого Луки деда, покойника Федосея, вот что схоронили о Петровках да ныне поминаем — услыши Господи молитвы наши грешные, не изрыгай земля праха его! — он то взял ее за себя, да и сам такому же добру от нее научился! Вот, отцы родимые, кормилицы мои, каким случаем покойник наш Федосей, не тем будь помянут, стал знахарем!
Канонический текст