Восклицательный знак — эпизод 1 из 2

В ночь под Рождество Ефим Фомич Перекладин, коллежский секретарь, лег спать обиженный и даже оскорбленный. Отвяжись ты, нечистая сила! рявкнул он со злобой на жену, когда та спросила, отчего он такой хмурый. Дело в том, что он только что вернулся из гостей, где сказано было много неприятных и обидных для него вещей. Сначала заговорили о пользе образования вообще, потом же незаметно перешли к образовательному цензу служащей братии, причем было высказано много сожалений, упреков и даже насмешек по поводу низкого уровня. И тут, как это водится во всех российских компаниях, с общих материй перешли к личностям. Взять, например, хоть вас, Ефим Фомич, обратился к Перекладину один юноша. Вы занимаете приличное место... а какое образование вы получили? Никакого-с. Да у нас образование и не требуется, кротко ответил Перекладин. Пиши правильно, вот и всё... Где же это вы правильно писать-то научились? Привык-с... За сорок лет службы можно руку набить-с... Оно, конечно, спервоначалу трудно было, делывал ошибки, но потом привык-с... и ничего... А знаки препинания? И знаки препинания ничего... Правильно ставлю. Гм!.. сконфузился юноша. Но привычка совсем не то, что образование. Мало того, что вы знаки препинания правильно ставите... мало-с! Нужно сознательно ставить! Вы ставите запятую и должны сознавать, для чего ее ставите... да-с! А это ваше бессознательное... рефлекторное правописание и гроша не стоит. Это машинное производство и больше ничего. Перекладин смолчал и даже кротко улыбнулся (юноша был сын статского советника и сам имел право на чин X класса), но теперь, ложась спать, он весь обратился в негодование и злобу. Сорок лет служил, думал он, и никто меня дураком не назвал, а тут, поди ты, какие критики нашлись! Бессознательно!.. Лефректорно! Машинное производство... Ах, ты, чёрт тебя возьми! Да я еще, может быть, больше тебя понимаю, даром что в твоих университетах не был! Излив мысленно по адресу критика все известные ему ругательства и согревшись под одеялом, Перекладин стал успокаиваться. Я знаю... понимаю... думал он, засыпая. Не поставлю там двоеточия, где запятую нужно, стало быть, сознаю, понимаю. Да... Так-то, молодой человек... Сначала пожить нужно, послужить, а потом уж стариков судить... В закрытых глазах засыпавшего Перекладина сквозь толпу темных, улыбавшихся облаков метеором пролетела огненная запятая. За ней другая, третья, и скоро весь безграничный темный фон, расстилавшийся перед его воображением, покрылся густыми толпами летавших запятых... Хоть эти запятые взять... думал Перекладин, чувствуя, как его члены сладко немеют от наступавшего сна. Я их отлично понимаю... Для каждой могу место найти, ежели хочешь... и... и сознательно, а не зря... Экзаменуй, и увидишь... Запятые ставятся в разных местах, где надо, где и не надо. Чем путаннее бумага выходит, тем больше запятых нужно. Ставятся они перед который и перед что. Ежели в бумаге перечислять чиновников, то каждого из них надо запятой отделять... Знаю! Золотые запятые завертелись и унеслись в сторону. На их место прилетели огненные точки... А точка в конце бумаги ставится... Где нужно большую передышку сделать и на слушателя взглянуть, там тоже точка. После всех длинных мест нужно точку, чтоб секретарь, когда будет читать, слюной не истек. Больше же нигде точка не ставится... Опять налетают запятые... Они мешаются с точками, кружатся и Перекладин видит целое сонмище точек с запятой и двоеточий... И этих знаю... думает он. Где запятой мало, а точки много, там надо точку с запятой. Перед но и следственно всегда ставлю точку с запятой... Ну-с, а двоеточие? Двоеточие ставится после слов постановили, решили... Точки с запятой и двоеточия потухли. Наступила очередь вопросительных знаков. Эти выскочили из облаков и заканканировали... Эка невидаль: знак вопросительный! Да хоть тысяча их, всем место найду. Ставятся они всегда, когда запрос нужно делать или, положим, о бумаге справиться... Куда отнесен остаток сумм за такой-то год? или Не найдет ли Полицейское управление возможным оную Иванову и проч.?... Вопросительные знаки одобрительно закивали своими крючками и моментально, словно по команде, вытянулись в знаки восклицательные... Гм!.. Этот знак препинания в письмах часто ставится. Милостивый государь мой! или Ваше превосходительство, отец и благодетель!.. А в бумагах когда? Восклицательные знаки еще больше вытянулись и остановились в ожидании... В бумагах они ставятся, когда... тово... этого... как его? Гм!.. В самом деле, когда же их в бумагах ставят? Постой... дай бог память... Гм!..