Цветок на земле — эпизод 1 из 2

Скучно Афоне жить на свете. Отец его на войне, мать с утра до вечера работает в колхозе на молочной ферме, а дедушка Тит спит на печке. Он и днем спит, и ночью спит, а утром, когда просыпается и ест кашу с молоком, он тоже дремлет. Дедушка, ты не спи, ты уж выспался, сказал нынче утром Афоня дедушке. Не буду, Афонюшка, я не буду, ответил дед. Я лежать буду и на тебя глядеть. А зачем ты глаза закрываешь и со мной ничего не говоришь? спросил тогда Афоня. Нынче я не буду глаза смежать, обещал дедушка Тит. Нынче я на свет буду смотреть. А отчего ты спишь, а я нет? Мне годов много, Афонюшка... Мне без трех девяносто будет, глаза уж сами жмурятся. А тебе ведь темно спать, говорил Афоня. На дворе солнце горит, там трава растет, а ты спишь, ничего не видишь. Да я уж все видел, Афонюшка. А отчего у тебя глаза белые и слезы в них плачут? Они выцвели, Афонюшка, они от света выцвели и слабые стали; мне глядеть ведь долго пришлось. Афоня осмотрел деда, какой он есть. В бороде деда были хлебные крошки, и там жил еще один комарик. Афоня встал на лавку, выбрал все крошки из бороды у деда, а комарика прогнал оттуда пусть живет отдельно. Руки дедушки лежали на столе; они были большие, кожа на них стала как кора на дереве, и под кожей видны были толстые черные жилы, эти руки много земли испахали. Афоня поглядел в глаза деду. Глаза его были открыты, но смотрели равнодушно, не видя ничего, и в каждом глазу светилась большая капля слезы. Не спи, дедушка! попросил Афоня. Но дедушка уже спал. Мать подсадила его, сонного, на печку, укрыла одеялом и ушла работать. Афоня же остался один в избе, и опять ему скучно стало. Он ходил вокруг деревянного стола, смотрел на мух, которые окружили на полу хлебную крошку, упавшую из бороды деда, и ели ее; потом Афоня подходил к печке, слушал, как дышит там спящий дед, смотрел через окно на пустую улицу и снова ходил вокруг стола, не зная, что делать. Мамы нету, папы нет, дедушка спит, говорил Афоня сам себе. Потом он посмотрел на часы-ходики, как они идут. Часы шли долго и скучно: тик-так, тик-так, будто они баюкали деда, а сами тоже уморились и хотели уснуть. Проснись, дедушка, просил Афоня. Ты спишь? А? Нету, я не сплю, ответил дедушка Тит с печки. Ты думаешь? спрашивал Афоня. А? Я тут, Афоня, я тут. Ты думаешь там? А? Нету, я все обдумал, Афонюшка, я смолоду думал. Дедушка Тит, а ты все знаешь? Все, Афоня, я все знаю. А что это, дедушка? А чего тебе, Афонюшка? А что это все? А я уж позабыл, Афоня. Проснись, дедушка, скажи мне про все! А? произнес дедушка Тит. Дедушка Тит! Дедушка Тит! звал Афоня. Ты вспомни! Но дед уже умолк, он опять уснул в покое на русской печи. Афоня тогда сам залез на печь к дедушке и начал будить его, чтобы он проснулся. А дед спал и только шептал тихо во сне неслышные слова. Афоня уморился его будить и сам уснул возле деда, прильнув к его доброй знакомой груди, пахнувшей теплой землею. Очнувшись от сна, Афоня увидел, что дед глядит глазами и не спит. Вставай, дедушка, сказал Афоня. А дед опять закрыл лаза и уснул. Афоня подумал, что дед тогда не спит, когда он спит; и он захотел никогда не спать, чтобы подкараулить деда, когда он совсем проснется. И Афоня стал ожидать. Часы-ходики тикали, и колесики их поскрипывали и напевали, баюкая деда. Афоня тогда слез с печи и остановил маятник у часов. В избе стало тихо. Слышно стало, как отбивает косу косарь за рекой и тонко звенит мошка под потолком. Дедушка Тит очнулся и спросил: Ты чего, Афоня? Что-то шумно так стало? Это ты шумел? А ты не спи! сказал Афоня. Ты скажи мне про все! А то ты спишь и спишь, а потом умрешь, мама говорит тебе недолго осталось; кто мне тогда скажет про все? Обожди, дай мне квасу испить, произнес дед и слез с печи. Ты опомнился? спросил Афоня.